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ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР БОЛЬШОГО ТЕАТРА

С Л О В О  Р Е Д А К Т О Р А
E D I T O R ’ S  L E T T E R

О
тцы и'дети'– вечный сюжет европейской культуры. Кон-
фликт поколений, бунт нового против косности старого, 
Кронос, пожирающий своих детей, и'Эдип, обреченный 
убить отца,'– один его лик. Почтение к'традиции, секреты 

мастерства, передающегося от'пращуров к'потомкам, эволюция как 
вариант преемственности и'преемственность как маска прогресса'– 
другой. Музыкальный театр постоянно переизобретает и'переосмыс-
ливает формы и'способы своего существования, но'прочно укоренен 
в'истории. Неудивительно, что этот вечный сюжет преломляется 
в'избираемых авторами темах, влияет на'выбор методов и'инструмен-
тов как в'создании нового, так и'в интерпретации ранее созданного.

Отцы и'дети, буквально и'метафорически, стали лейтмотивом этого 
выпуска журнала «Большой театр».

Джильда, дочь Риголетто, полна любовью, но'ее жизнь и'смерть 
определены судьбой и'решением отца. Джанкарло Дель Монако, 
режиссер ноябрьской премьеры «Риголетто»,'– сын легендарного 
тенора Марио Дель Монако, и'на его страсть к'опере и'выбор про-
фессии впрямую повлиял семейный уклад.

Династии в'театральных и'музыкальных кругах не'редкость, и'роди-
тели часто становятся прекрасными наставниками и'партнерами 
детям. И'неизвестно, где крепче связь поколений'– среди музыкантов 
или на'балетных подмостках, где ремесло передается из'ног в'ноги.

Что, как не'поиск родственных связей в'метафорическом смысле, 
таит под собой аналитический дискурс новаторства/консерватизма? 
Джузеппе Верди и'Игорь Стравинский, мастера радикальных реше-
ний, уверенно сажающие новейшие башмаки на'традиционнейшие 
колодки,'– герои центральных очерков номера.

Перефразируя Тургенева: театр давно не'храм, а'мастерская, 
и'человек в'ней работник. Так что работа на'всех сценах не'утихает. 
Фестиваль «Наш Мусоргский. Из'глубины...», посвященный 185-летию 
со дня рождения композитора, предъявил размах гения всей России: 
трансляции четырех опер в'кинотеатрах и'на платформе VK-видео 
посмотрели миллионы зрителей. Впереди новогодние показы балета 
«Щелкунчик», в'том числе по'Первому каналу в'канун праздника.

Новый год придет своим чередом, с'новыми радостями и'новыми 
задачами. Но'пока рядом с'нами театр и'музыка, мы можем размыш-
лять не'только о'сиюминутном, но'и'о вечном. В'том числе'– об отцах, 
детях и'общей памяти. 

Татьяна Белова

Фёдор – Дарья Белоусова, 
Борис Годунов – 

Ильдар'Абдразаков
Фото: Дамир Юсупов
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О Г Л А В Л Е Н И Е

ОПЕРА
02 «Наш Мусоргский.
08 Из'глубины…» 
  К 185-летию со дня 

рождения композитора

06  Алексей Парин
Что такое харизма?

10 Ая Макарова
 Счастливый неудачник

14 «Риголетто».
  Премьера оперы на 

Исторической сцене 
14'ноября

16 Ирина Коткина
  Голос эпохи героизма и 

отчаяния

ТЕАТР
20 Дневник театра

26  Гастроли Большого театра 
по России и миру

БАЛЕТ
28  Ольга Федорченко
 Семейные па

32  «Чиполлино». 
Премьера на Новой сцене, 
декабрь 2024

ТЕАТР
34  Мария Смирнова-

Старобинец
  Большой как basso 

ostinato

38 Александр Лаврухин
  Тысячеликий герой, 

или Краткая история 
композитора, который 
мог все

КОНТЕКСТ
42 Кристина Матвиенко
 Проговоренное

ТЕАТР
46 Балет. Семья. Любовь

КОНТЕКСТ
47 Алексей Парин
  Любите ли вы 

Вебера?
  Концерт в театре 

«Новая опера»

РЕДКАЯ ВЕЩЬ
48 Татьяна Белова
  Театр как семья, 

или'Дети Федула

Фото: Дамир Юсупов

26 НОЯБРЯ на'Исторической сцене состоялась премьера оперы Модеста Мусоргского 
«Хованщина» в'постановке Мариинского театра 1952 года. Музыкальный руководитель 
и'дирижер'– Валерий Гергиев, режиссер-постановщик'– Леонид Баратов, художник-
постановщик'– Федор Федоровский, хореография Федора Лопухова. Оркестровка 
Дмитрия Шостаковича (в'редакции'1960'года). Спектакль транслировался в'пятидесяти 
кинотеатрах и'на других арт-площадках в'тридцати городах.

28 НОЯБРЯ на'Камерной сцене состоялась премьера оперы Модеста Мусоргского 
«Женитьба» по'пьесе Николая Гоголя. Музыкальный руководитель постановки'– Валерий 
Гергиев, дирижер'– Антон Гришанин, режиссер-постановщик'– Эдем Ибраимов, 
сценограф'– Анастасия Бугаева, художник по'подбору декораций'– Ксения Калинина. 
Опера исполняется в'авторской одноактной версии. Предыдущую постановку «Женитьбы» 
делал Борис Покровский в'1989 году.

28 НОЯБРЯ на'Новую сцену была перенесена опера Модеста Мусоргского «Сорочинская 
ярмарка», поставленная Борисом Покровским в'Камерном музыкальном театре (ныне'– 
Камерная сцена Большого театра) в'2000 году. Музыкальный руководитель'– Валерий 
Гергиев, режиссер новой редакции'– Ксения Шостакович, художник по'адаптации 
декораций'– Альона Пикалова, хореограф новой сцены «Ночь на'Лысой горе»'– Екатерина 
Миронова. В'спектакле участвует Камерный хор Академии хорового искусства имени 
В.С. Попова.

2 ДЕКАБРЯ на'Исторической сцене состоялась премьера оперы Модеста Мусоргского 
«Саламбо» на'либретто композитора по'роману Гюстава Флобера с'включением 
стихов Василия Жуковского, Аполлона Майкова, Александра Полежаева. Музыкальный 
руководитель'– Валерий Гергиев, режиссер-постановщик'– Сергей Новиков, художник-
постановщик'– Ростислав Протасов. Опера была исполнена в'музыкальной редакции 
Мариинского театра и'с участием хора и'детского хора Мариинского. В'партии Саламбо, 
дочери карфагенского правителя Гамилькара, выступила Юлия Маточкина, а'роль Мато, 
ее возлюбленного из'вражеского стана, исполнил Михаил Петренко.

4 ДЕКАБРЯ опера «Борис Годунов» в'постановке Леонида Баратова 1948 года (художник-
постановщик – Федор Федоровский, хореограф – Леонид Лавровский, редакция 
и'инструментовка – Николая Римского-Корсакова, сцена «У'Василия Блаженного» 
инструментована Михаилом Ипполитовым-Ивановым) была показана в'прямой 
трансляции в'кинотеатрах, в'том числе в'рамках проекта КАРО.Арт «Театр в'кино», 
и'отправилась в'кинопрокат по'всей стране.

С 26 НОЯБРЯ ПО	5 ДЕКАБРЯ В	БОЛЬШОМ 
ТЕАТРЕ	ПРОХОДИЛ ФЕСТИВАЛЬ 

«НАШ МУСОРГСКИЙ. ИЗ	ГЛУБИНЫ…», ПОСВЯЩЕННЫЙ 
185-ЛЕТИЮ СО	ДНЯ РОЖДЕНИЯ КОМПОЗИТОРА
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«Борис Годунов». 
Марина Мнишек'– Агунда Кулаева

Фото: Дамир Юсупов

«Борис Годунов». 
Юродивый'– Валерий Макаров

Фото: Дамир Юсупов

«Хованщина». 
Князь Василий Голицын'– 

Илья Селиванов
Фото: Дамир Юсупов

«Саламбо». 
Саламбо'– Юлия Маточкина, 
дирижер'– Валерий Гергиев
Фото: Дамир Юсупов

«Борис Годунов». 
Сцена из'спектакля
Фото: Дамир Юсупов

«Борис Годунов». 
Борис Годунов'– 
Ильдар Абдразаков
Фото: Дамир Юсупов

«Саламбо». 
Мато'– Михаил Петренко, 

Саламбо'– Юлия Маточкина
Фото: Дамир Юсупов

«Хованщина». 
Марфа'– Алина Черташ
Фото: Дамир Юсупов

«Борис Годунов». 
Борис Годунов'– 
Ильдар Абдразаков,
Ближний боярин – 
Захар'Ковалев
Фото: Дамир Юсупов

«Хованщина». 
Шакловитый'– Александр Краснов
Фото: Дамир Юсупов

«Борис Годунов». 
Пимен'– Михаил Петренко, 
Самозванец'– Дмитрий Головнин
Фото: Дамир Юсупов

«Хованщина». 
Князь Андрей Хованский'– 
Константин Артемьев
Фото: Дамир Юсупов

«НАШ МУСОРГСКИЙ. 
ИЗ�ГЛУБИНЫ…»
К 185-летию со;дня рождения композитора

4
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постановку Дмитрия Чернякова 2004 года. Гер-
гиев вошел в'раж и'сделал этот спектакль музы-
кально чуть не'лучшим спектаклем сезона в'Москве. 
И'спектакль Чернякова заиграл как будто новыми 
красками: это была притча о'том, что у'нас есть 
распрекрасный внутренний мир, который мы ста-
раемся сберечь, но'в'который вторгается страшный 
все разрушающий официоз, и'он в'конечном счете 
этот наш распрекрасный мир губит до'основания. 
В'таком мире главным становится безукоризнен-
ный Человек, который гибнет, становясь заслоном 
для'всей нечисти. Трофимов обожал в'этот вечер 
свою роль и'превзошел самого себя. Первая рус-
ская национальная опера очередной раз дала 
возможность родиться исполнительскому шедевру: 
как Осип Петров и'Федор Шаляпин, Станислав 
Трофимов заставил нас снова убедиться в'том, что 
только большая внутренняя сила может спасти нас 
от'уничтожения в'том страшном мире, в'котором мы 
оказались сегодня. Вот для'чего нужна большому 
певцу его харизма'– да, «угль, пылающий огнем, во 
грудь отверстую водвинул» шестикрылый серафим, 
и'именно этот сияющий огонь и'достает до'нашего 
сердца и'нашего духа во всех свершениях этого 
несравненного мастера. 

Трофимова: голос его становится больше чем 
голосом, он несет в'себе какую-то абсолютную 
истину. А'в данном случае истина эта такова, что 
зло во всеоружии может вломиться в'эту жизнь 
и'перевернуть ее на'180 градусов. Только что мы 
жили защищенные от'зла'– но'вот оно уже село 
нам на'голову и'насаждает страх и'ужас. Боль-
шой певец вводит в'оперу, которая, казалось бы, 
условна-переусловна, живую жизнь, и'мы пора-
жаемся, как органично и'естественно большой 
мастер это делает.

Две грани Всесильного Монарха представил нам 
Трофимов в'гастрольных спектаклях Мариинского 
театра на'сцене Большого, когда одну за'другой 
показали три оперы Римского-Корсакова. Мучитель-
ную борьбу всемогущего зла с'желанием хотя бы 
казаться правильным и'праведным певец вскрыл 
в'«Псковитянке», вылепливая своего изворотливого 
Ивана Грозного. Но'он оставался честным перед 
самим собой'– и'хоть ненамного обелить образ 
тирана ему не'удалось. В'«Сказании о'невидимом 
граде Китеже и'деве Февронии» Трофимов пел 
князя Юрия'– и'его монолог в'третьем действии 
звучал как пропуск в'мир высоких и'непререкаемых 
истин. Надо к'этому добавить, что в'эти два вечера 
дирижер Валерий Гергиев был поразительно раз-
ным'– если в'«Псковитянке» он полностью владел 
ситуацией, чувствовал нерв и'красоту музыки, то 
в'«Китеже» предстал бесстрастным и'хладнокров-
ным, и'публике удалось войти в'систему координат 
этого шедевра Римского-Корсакова только во время 
монолога Юрия. Конечно, полагалось бы добавить 
к'этим двум историческим персонажам комического 
Чуба из'«Ночи перед Рождеством» и'отметить, что 
и'в этой слишком уж буффонной роли Трофимов 
оказался более чем убедительным, но'я'делаю 
это здесь лишь как дань уважения объективности: 
конечно, большой певец во всем остается самим 
собой, но'его высшие свершения лежат в'других 
областях.

И такой ролью ролей стал для'нас в'Москве 
Иван Сусанин в'«Жизни за'царя» Глинки. При'этом 
триумф спектакля и'певца готовился как будто 
исподволь. Дело в'том, что для'«Жизни за'царя» 
были объявлены три гастрольных спектакля Мари-
инского театра. Первый оказался повтором некой 
постановки 1939 года, и'смотреть на'сцену было 
сложно. И'Гергиев в'тот вечер был суров, и'Тро-
фимов, играющий Сусанина, вышел на'сцену злой, 
недовольный и'ничего не'мог с'собой сделать. 
Я'не досидел до'конца, обошелся в'этот вечер без 
эпилога. Зато в'третий вечер исполняли полностью 

О П Е Р А

В 
первый раз я'отметил его в'концертном 
исполнении оперы Чайковского «Орле-
анская дева» в'Большом театре'– певец 
предстал Архиепископом. В'целом вечер 

удался, дирижерская работа Тугана Сохиева убе-
дила, Иоанна'– Анна Смирнова мощно справлялась 
с'труднейшей партией. Но, как и'полагается в'нефе-
стивальном исполнении (там буквально на'все 
партии выбираются наиболее адекватные певцы 
из'мирового списка), здесь в'составе имелись свои 
недочеты. Но'Архиепископ перед нами предстал'– 
я'не зря употребил это слово. Ведь певец, если 
голос ему дан для'служения, умеет через свой вокал 
создать такой образ, который сразу входит в'твое 
сердце. Нет, Архиепископ в'сердце мое не'вошел, 
он вошел в'мой разум,'– но'я'себе сказал: «Запомни 
это имя!» В'голосе Трофимова содержалось некое 
послание, которое хотелось расшифровать.

К большому счастью, жизнь распорядилась так, 
что мы в'Москве смогли видеть и'слышать Трофи-
мова в'самых разных ролях.

Первым хочу вспомнить Кочубея в'«Мазепе» Чай-
ковского. Его несгибаемую силу духа и'жесткость 
в'насаждении принципов жизни мы слышали внутри 
голоса. В'первой картине, после всех вальяжных 
барских поклонов в'адрес Мазепы, сцена спора, 
поединка, ссоры превращалась благодаря дару Тро-
фимова в'какую-то вселенскую катастрофу. А'дикая 
сила воли и'ненависть обжигали страшными басо-
выми разливами во второй картине, когда Кочубей 
вместе с'Любовью почти кричал своим густым 
голосом: «В'руках московских палачей…», а'публика 

только цепенела в'ужасе перед страшной распла-
той, готовящейся для'виновников всех ужасов. Но, 
конечно, наибольшей силы достигал Трофимов 
в'тюремной сцене (здесь позволю себе похвалить 
режиссера спектакля Евгения Писарева и, глав-
ное, художника Зиновия Марголина за'мощный 
социальный вызов). И'даже не'в'арии-монологе 
«Так, не'ошиблись вы, три клада», на'которой часто 
сосредоточивается вся энергия «первых басов», 
но'в'общем настрое. Мы явственно ощущаем, что 
никакие пытки не'могут вырвать из'этого благород-
нейшего человека признание вины: лишь немыс-
лимая ярость в'связи с'гнетущей несправедливо-
стью могла заставить его требовать физического 
уничтожения злокозненного Мазепы, он на'самом 
деле высок духом и'верен самой твердой морали. 
Я'стараюсь не'пропускать спектакли «Мазепы» 
в'Большом театре с'участием Трофимова, потому 
что сам спектакль и'прежде всего образ Кочубея, 
созданный им, заставляет меня в'очередной раз 
утвердиться в'твердости жизненной позиции.

Иные эмоции вызывает образ Великого Инк-
визитора в'опере Верди «Дон Карлос». Кто бы 
ни пел остальные роли, этот человек приводит 
всех в'ужас. Нам кажется, что он хочет раздавить 
не'только короля Филиппа Второго, но'и'всех нас. 
Меня обычно охватывает самый простой бытовой 
ужас. Интересно, что Артем Абашев, который дири-
жирует этой оперой в'Большом, признается, что 
в'этой сцене старается заглянуть на'сцену, потому 
что его самого охватывает жуткий страх. Вот что 
такое харизма, которая есть у'певца Станислава 

Что такое 
харизма?

Станислав Трофимов 
принадлежит к;певцам, 
которых, услышав хоть один 
раз даже в;самой неглавной 
партии, запоминаешь сразу. 

Текст: Алексей Парин

В роли Кочубея. 
«Мазепа»

Фото: Дамир Юсупов

В роли Досифея. 
«Хованщина»
Фото: Дамир Юсупов
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«НАШ МУСОРГСКИЙ. 
ИЗ�ГЛУБИНЫ…»
К 185-летию со;дня рождения композитора

«Женитьба». 
Подколесин'– Роман Шевчук, 

Фекла Ивановна'– Мария Патрушева
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Сорочинская ярмарка». 
Грицько'– Артем Попов, 
Цыган'– Азамат Цалити
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Сорочинская ярмарка». 
Парася'– Екатерина Семенова, 
Грицько'– Александр Чернов
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Женитьба». 
Подколесин'– Роман Шевчук, 
Степан'– Алексей Смирнов
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Женитьба». 
Подколесин'– Роман Шевчук, 
Агафья Тихоновна '– Валерия Кириллова
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Женитьба». 
Подколесин'– Роман Шевчук
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Женитьба». 
Кочкарев'– 

Захар'Ковалев
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Сорочинская ярмарка». 
Сцена «Ночь на'Лысой горе». 

Чернобог'– Азамат Цалити
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Сорочинская ярмарка». 
Попович'– Павел Паремузов

 Фото: Татьяна Спиридонова

«Женитьба». 
Кочкарев'– Руслан Бабаев, 

Подколесин'– Дзамболат Дулаев
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Сорочинская ярмарка». 
Цыган'– Алексей Прокопьев
 Фото: Татьяна Спиридонова

«Женитьба». 
Подколесин'– 
Дзамболат Дулаев
 Фото: Татьяна Спиридонова
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Д
раматическая сила партии Риголетто 
гораздо ярче выражается в'речитативах, 
чем в'ансамблях... Речитатив в'качестве 
самостоятельного номера, а'не всту-

пления к'арии, полностью соответствует драма-
тическим требованиям положений. Только так 
можно оправдать то, что Верди отказал Риголетто 
в'серьезной арии после проклятья Монтероне, 
написав большой монолог «Pari siamo» (Мы похожи!) 

как речитатив. Пышный александрийский стих 
Гюго к'арии располагает. Верди же отказывается 
от'соблазна дать слушателю красивую мелодию 
и'отдает предпочтение скупости декламации». 
Десять лет назад Мишель Леманн писал о'Верди1

(вполне в'русле апологетической традиции второй 
половины XX века)2 как о'новаторе, если не'сказать 
революционере. Не'в'том смысле, в'котором за'«Viva 
VERDI» прячется второе3 и'третье4 дно, а'в сугубо 
профессиональном. Верди отказывается от'искуса 
арией бельканто, от'классицистского прельщения 
мелодией и'хочет правды, Верди смотрит в'буду-
щее, где скрежещут мировые войны, хаос, мрак 
и'разрушение, а'мелодии из'поля высокой культуры 
полностью вытеснятся в'поп-музыку.

Стоп. Кажется, Верди и'есть поп-музыка. По'край-
ней мере «Риголетто»'– точно она: не'зря его считают 
частью trilogia popolare5 , которую советское музыко-
веденье заклеймило «народной». Дело-то, конечно, 
не'в'народе, а'в охвате масс, в'том числе и'вполне 
элитарных. И'эта все- и'общенародная любовь 
досталась ему точно не'за то, что Риголетто мало 
поет, арии и'кабалетты стоят не'по установленному 
порядку, а'хор мечется от'пейзажного к'греческому 
и'обратно. В'крайнем случае за'то, что у'Герцога 
песенки'– именно что песенки, с'простецкими рит-
мами и'блатными интервалами. Но'почему именно 
так'– кому интересно, кроме автора?

«Я'каждый день приезжала к'нему повидаться 
и'подиктовать “Преступление”,'– вспоминает Анна 
Григорьевна тогда еще не'Достоевская о'своем 
женихе.'– В'одно из'этих посещений Федор Михай-
лович меня очень удивил: в'разгар нашей работы 
раздались звуки шарманки, игравшей из'“Риголетто” 
известную арию “La donna est [sic] mobile”. Федор 
Михайлович оставил диктовать, прислушался и'вдруг 
запел эту арию, заменив итальянские слова моим 
именем-отчеством: “Анна Григорьевна!”...

Текст: Ая Макарова

Счастливый 
неудачник

«
1.  Целиком текст в'переводе Юлии Монтэль можно прочитать в'буклете к'премьере оперы «Риголетто» в'Большом театре.
2.  Спасибо Густаво Маркези и'Джулиану Баддену, а'до них'– Францу Верфелю, которые заметили, что волочь Верди на'свалку истории все-таки не'стоит.
3.  То есть Viva Vittorio Emanuele Re D’Italia, да здравствует король-объединитель (или разъединитель, если смотреть на'современную Италию с'точки зрения 

тогдашних сверхдержав).
4.  Сам Верди тоже не'блаженный, успел поучаствовать в'политике не'только как знамя и'символ, потом не'то разочаровался, не'то устал.
5.  Вместе с'двумя другими операми начала 1850-х, «Травиатой» и'«Трубадуром». Любопытно, что в'авторстве этого термина никто не'признается.

колоратурами, ближе-ближе подползают8 зло-
козненные придворные. Пока Альфред напоми-
нает Виолетте о'своей безграничной любви, та 
агрессивно тоскует по'недоступному самозабве-
нию'– и'тоже, кстати, разливается колоратурами. 
Убедительнее всего о'счастьи поют Радамес и'Аида, 
пока задыхаются в'гробнице, и'Изабелла с'доном 
Карлосом, оба уже, по'сути, покойники.

Что до'страданий и'работы, то баланс может 
сдвигаться. Побольше поработаешь'– поменьше 
пострадаешь, но'это не'точно (посмотрите на'бед-
нягу Навуходоносора). Зато точно, что чем больше 
работаешь, тем меньше поешь.

Вот оно, вердиевское наблюдение-нововведение. 
Сильнее всего досталось, пожалуй, дожу Боккане-
гре. Он так занят делом, что даже его прочувство-
ванная речь в'генуэзском сенате (более-менее ария) 
сильна эффектной декламацией, а'не вокальными 
красотами. А'так... Графу Анкарстрему дозволено 
упиваться красотой только когда он не'министр, 
а'обманутый муж; занудствует перед королем он 
шарманочно-рулеточным напевом в'духе Жер-
мона-старшего. Тот тоже, кстати, поет постольку, 
поскольку не'молчать же ему; но'вся знаменитая 
ария «Di Provenza»'– даже не'его собственная 
история, а'предвестник рутинной игры в'карты 
на'рутинном же балу у'Флоры (Альфред сумел этот 
бал сделать поинтереснее, но'это другая сказка). 

– А'я хожу и'под этот мотив всегда напеваю твое 
дорогое имечко!'– говорил он.

Я смеялась и'притворно обижалась, что такие 
легкомысленные слова Федор Михайлович при-
менил к'моему имени».

Большая гитара6 против маленькой шарманки: 
бой проигран. Анна Григорьевна помнит, что там 
было в'либретто (а'может, и'в музыке слышит что-то 
не'то), но'так ли это важно, когда речь о'счастьи?

МОЛИСЬ И;КАЙСЯ
Вот со'счастьем у'Верди, кстати, не'очень, зато 
вполне по-классицистски.

В каноне Пьетро Метастазио7 одно из'самых 
востребованных либретто'– «Милосердие Тита». 
Идеальный император Тит в'нем сообщает, что 
все, кроме возможности дарить милость друзьям'– 
tormento e servitù: сплошная мука, то есть пытка, 
и'служение, то есть работа.

Акторы в'операх Верди (а'он был знатным люби-
телем написать либретто чужими руками) не'соз-
даны для'блаженства, а'созданы, чтобы мучиться 
и'работать. Те же, кому жизнь дана для'наслажденья 
(как пресловутый Герцог, а'с ним и'Маддалена, или, 
скажем, Фентон и'Наннетта), так или иначе заняты 
тем, чтобы добавлять другим дел и'страданий.

Вердиевское счастье'– всегда с'червоточи-
ной. Пока Джильда разливается праздничными 

6.  Говорят, Верди сам это сказал об оркестре. Наверное ведь не'чтобы обругать?
7.  Пьетро Метастазио был в'прямом смысле оперным классиком XVIII века, на'его либретто писали все уважающие себя оперные композиторы. Арию Тита «Del 

più sublime soglio» (Единственный плод самого высокого престола) сохранил и'Моцарт, хотя в'его версии либретто сильно переработано.
8.  По сочетанию пошлости и'возвышенных чувств «Риголетто» в'самом деле чем-то напоминает «Демона» Рубинштейна, только что в'«Демоне»'– случайность, 

у'Верди'– часть замысла.

Шарж художника Гедеона, 
опубликованный 

во'французском сатирическом 
журнале Le Hanneton («Хрущ»), 

14 марта 1867

Маэстро Джузеппе Верди и'его 
оперы. Рисунок Эдоардо Матании, 

опубликованный в'журнале 
L’Illustrazione italiana, 

№ 5, 3 февраля 1901 года
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КИСА И;ОСЯ БЫЛИ ЗДЕСЬ
В заключение велик соблазн (Верди умел проти-
виться, но'мы-то не'Верди) порассуждать о'том, 
от'чего именно кто вертится в'гробу и'кто бы что 
делал, «живи он сейчас». Вагнер, скажем, мог бы 
съесть собственный легендарный берет от'ужаса 
(весь вопрос в'том, в'какой момент). А'Верди? 
Мюзиклы бы писал? Стал последователем Мортона 
Фелдмана19? Все бросил и'ушел в'киноиндустрию, 
где драматическую интонацию научились фикси-
ровать без музыки?

Да что мы вообще знаем о'Верди?

Стоп, так дело не'пойдет. Давайте иначе.

М-да... И'ведь все'– чистая правда. 

духа, национальных государств никаким миндалем 
(тем паче горчицей) не'отдавала да и'вообще была 
хорошо припрятана в'кармашке будущего.

Открыл ли Верди дверь для'Муссолини? Если 
открыл, то не'лично; если лично, то не'позаботился 
придержать. А'главное'– больше всего его заботили 
отдельные люди, а'не масса, ходить строем под 
собственную музыку он явно не'советует17. Хор же 
слишком монолитен, чтобы ему верить. Говорю же, 
гроза, ведьмы18; никакого романтического народ-
ного духа. В'лучшем случае обезличенная народная 
масса'– случайно на'стороне добра. Но'это пока 
Великий Инквизитор не'пришел.

ШАШЕЧКИ ИЛИ ЕХАТЬ
Так все-таки'– «Верди... отказывается от'соблазна 
дать слушателю красивую мелодию и'отдает пред-
почтение скупости декламации», а'что же мы, слуша-
тели? Разве не'можем мы сейчас сказать, что лучше 
бы Верди не'боролся с'мелодическим диаволом, 
а'нашел способ и'его поставить на'службу драме? 
Постойте-ка, а'разве не'нашел?

Приходится признать: Верди смотрел в'будущее, 
а'мы вот как-то нет. Мы пытаемся померить сейчас, 
в'XXI веке, Верди складным метром (футом?) из'века 
XIX, ржавым, гнутым и'выдержавшим пару попада-
ний самых современных снарядов. По'разнарядке 
новаторство дозволено ему только относительно 
современников, а'консерватизм прилагается к'ста-
тусу главного оперного творца; нестандартное 
музыкальное мышление мы готовы принять только 
с'извинениями, мол, не'симфонист, конечно, но'хотя 
бы крепкий хозяйственник. 

Не хочется вслушиваться, какие там подвохи 
да расчеты, хочется наслаждаться по'старинке, 
по-романтически. Может быть, вот она, внутренняя 
эмиграция: не'географическая, а'хронологическая. 
Или это называется посттравматическим регрессом 
личности?

С таким Верди уютно: истории сказочные, ситу-
ации нарядные. А'если вслушаешься случайно (или 
тем паче намеренно)'– шерри-бренди уже не'спасет.

(Не'касайся шипов, срывая розу)12 для'тоскующей 
Альмирены, возлюбленной рыцаря Ринальдо13. 
Ее горе в'плену у'колдуна Арганта превыше горя 
человеческого, так может печалиться только разо-
чарованное Наслаждение.

То же и'у Верди: смастерил удачное сценическое 
приспособление из'музыки'– не'выбрасывай, приго-
дится. Ситуаций, в'которые может попасть человек 
чувствующий, меньше, чем кажется, а'важных'– еще 
меньше. Значит, чем точнее описаны главные дви-
жения человеческой души, тем точнее придется 
повторить музыкальную горизонталь и'вертикаль: 
Азучена и'Манрико томятся в'тюрьме, Азучена без-
умна, Манрико'– чересчур в'своем уме; Виолетта 
и'Альфред ждут не'плахи и'костра, но'тоже ведь 
все понимают.

ЧЕЛОВЕК;– ЭТО ЗВУЧИТ ГОРДО (НЕТ)
Вообще главная слабость Верди, она же его главная 
сила'– в'том, что весь мир для'него состоит из'людей 
и'только из'них14 . Если силы надмирные, будь они 
воплощены хоть в'грозное колесо Судьбы, хоть 
в'немного нелепых макбетовских ведьм, влияют 
на'человеческую жизнь, им приходится спуститься 
(подняться) в'мир достаточно, чтобы обрести чело-
веческий голос15.

В опрокинутом мире «Риголетто», где шут кура-
жится над герцогом, fair is foul and foul is fair16, гроза 
буквально обретает человеческий голос: никакой 
оркестровой звукоизобразительности, мужской 
хор справляется и'неприятнее, и'вернее. В'этом 
смысле Верди не'то романтик par excellence, не'то 
удивительный циник: природа на'движения души 
не'откликается, ей все равно; а'человек человеку'– 
хоть брат, хоть волк, но'совершенно точно резони-
рующая струна.

А в'самом деле, романтик ли Верди? Нет, прочь, 
сомнения: конечно, самый настоящий, никакой 
не'пост-, никакой даже не'поздний. Верди'– из'тех 
времен, когда идеи еще можно было делить на'пре-
красные и'уродливые, воспламеняющие и'скучные, 
когда опасная потенция фольклора, народного 

Остается разве что Родриго ди Поза, но'и'тот, осо-
бенно пока был не'столько Родриго, сколько Родриг9, 
пользовался пением исключительно для'убеждения 
дам и'других инфантильных персонажей, а'при 
короле разговаривал музыкальной прозой. Вот 
Яго'– тот может петь. Чистое зло не'работает и'не 
страдает. Еще лет сорок, и'оно замарширует под 
совсем простые песенки.

Да, Верди смотрит в'будущее: «ogni letizia in terra 
è menzognero incanto, d’interminato pianto fonte è 
l’umano cor» (земные радости'– чарующий обман, 
а'человеческое сердце создано, чтобы вечно пла-
кать). Старик Фиеско заключает оперу «Симон Бок-
канегра» прощением, миром, но'вместо новой 
надежды'– вот так.

СМЫТЬ, ПОВТОРИТЬ
Верди-романтик глубже связан с'прежней эсте-
тикой, чем кажется. Дело не'только в'мизерном 
временном отрезке (напоминаю: одни и'те же люди 
играли в'оркестре у'Моцарта и'Вагнера, Сальери 
учил и'Бетховена, и'Листа, и'Шуберта, Верди был 
современником большой части упомянутых выше 
и'ниже людей), связь тут смысловая.

Во времена романтизма идея уникальности 
еще не'завладела умами. Россини, скажем, никогда 
ничего не'выбрасывал, а'собрать новую оперу 
из'кусочков старых почитал за'особенную доблесть. 
Поищите новый музыкальный материал в'«Севиль-
ском цирюльнике», на'две понюшки табаку авось 
наскребется. И'хорошо: если уже есть удачная 
тема, блестяще оркестрованная, захватывающе 
развивающаяся'– зачем тратить время на'новую? 
Prima la musica10, слова приложатся. Должно быть, 
из'этой логики потом вырастут понятия эффективного 
менеджмента и'прочие CEO-штучки.

Логика Верди'– de profundis и'роднит его скорее 
с'композиторами опер барокко, главной задачей 
и'доблестью которых было конденсировать, а'потом 
дистиллировать в'музыку аффект11. И'если это удава-
лось, очевидно, волшебный эликсир стоило хранить, 
как Гендель, к'примеру, берег арию «Lascia la spina» 

9.  Шиллер не'мог определиться, как зовут его персонажа, и'в разных вариантах пьесы писал испанское имя «Родриго» по-разному. Либреттисты Верди поступили 
чуть проще: в'оригинальном французском либретто он Родриг (Rodrigue), на'французский лад, в'последующих итальянских редакциях'– Родриго (Rodrigo), что 
для'итальянского языка тоже логично. Дуэт с'королем Филиппом во французской версии музыкально сильно отличается от'итальянского.

10.  ...e poi le parole, «Сперва музыка, затем слова»'– это опера Сальери, мораль которой, кстати, в'том, что главенство музыки в'опере, в'общем, мнимое, и'без либретто 
опера невозможна; но'либреттист Джамбаттиста Касти слишком удачный тезис вынес в'заглавие. До'такой степени удачный, что самого Касти сейчас мало кто помнит. 

11.  Не совсем тот «судебный аффект, за'который все прощают» (как говорит госпожа Хохлакова Алеше Карамазову), хотя отчасти и'он тоже. В'эпоху барокко человек 
представлялся не'обладателем некоторой динамичной и'противоречивой психики, а'вместилищем сменяющих друг друга фиксированных эмоциональных 
состояний. Считалось, что эти состояния, «аффекты души», можно было приводить в'движение, то есть вызывать, а'также и'изображать с'помощью музыки. 
Разумеется, за'этим стояла огромная теоретическая база, неразрывно связанная с'практикой.

12.  Из оратории 1707 года «Триумф Времени и'Разрушения иллюзий». Как именно называть эту ораторию по-русски'– большой вопрос: Disinganno'– это не'«разочарование», 
а'антоним к'слову «обман» или «заблуждение» (inganno). Часто пишут и'«Истина», и'«Правда», а'кое-кто придумывает собственные варианты. Персонажи оперы: 
Время, Красота, Наслаждение и'вот этот сложно именуемый герой; сюжет'– в'том, что бездуховных наслаждений и'мирской красоты для'счастья недостаточно.

13.  Опера «Ринальдо» написана в'1711 году, а'арию Альмирены знают сегодня почти все'– «Lascia ch’io pianga» (Дай мне слезами выплакать горе).
14.  Пожалуй, сам оперный проект, родившийся в'Ренессанс и'дальше неизменно актуальный, ценен именно сосредоточенностью на'человеке'– его внутреннем 

устройстве и'способах самопроявления; у'Верди это сосредоточение достигает едва ли не'предела.
15.  Конечно, чудо баллистики, когда дон Альваро смог убить маркиза Калатраву чуть ли не'из незаряженного пистолета, проще всего объяснить действием 

неумолимого фатума, но'логичнее'– вокальной кульминацией у'тенора. Если кабалетта'– бравурная заключительная часть оперного номера'– может заменить 
действие, экскламация'– короткая патетическая реплика'– может тоже.

16.  Это в'первой сцене провозглашают ведьмы из'«Макбета», но'шекспировского: «зло есть добро, добро есть зло», «грань меж добром и'злом, сотрись!».

17.  Достаточно вспомнить марши из'«Аиды». Любимый профессором Преображенским «К'берегам священным Нила»'– пугающая демонстрация мощи и'подавления, 
которая потом разрушит и'личное счастье, и'сами личности. Или марш, которым Амонасро подчиняет Аиду в'дуэте на'том самом священном берегу: никакого 
мира, никакой надежды, только ненависть и'месть.

18.  Отчего только Яго, как Голова у'Глинки, не'поет хором? Научился же прятаться, лукавый; но'мы его узнаем по'ясному признаку'– его нельзя понять. А'людей'– 
всех'– Верди готов понимать и'объяснять. Может быть, чтобы мы их потом простили.

19.  То есть'– никакой тебе тональности, зато какие паузы!

В СТАТЬЕ УПОМЯНУТЫ ПЕРСОНАЖИ ОПЕР ВЕРДИ:
«Риголетто»: Риголетто, Герцог, Джильда, Маддалена 
«Фальстаф»: Фентон, Наннетта
«Травиата»: Альфред Жермон, Виолетта Валери, Жорж Жермон 
(Жермон-старший), Флора Бервуа
«Аида»: Радамес, Аида, Амонасро
«Дон Карлос» (парижская редакция; итальянские редакции): 
Изабелла'(Елизавета), инфант дон Карлос, Родриго ди Поза, 
Великий'Инквизитор, король Филипп

«Бал-маскарад» (I редакция): граф Анкарстрем, король Густав
«Набукко»: Навуходоносор
«Симон Бокканегра»: Симон Бокканегра, Якопо Фиеско
«Отелло»: Яго
«Трубадур»: Азучена, Манрико
«Сила судьбы»: дон Альваро, маркиз Калатрава

Чем хорош Верди Чем плох Верди

Настоящий романтик Настоящий романтик

В'истории эмоции ему 
были'важнее'логики

В'истории эмоции ему 
были'важнее'логики

Прежде всего человек театра Прежде всего человек театра

Почти ничего не'писал, 
кроме'опер

Почти ничего не'писал, 
кроме'опер

Писал запоминающиеся мелодии Писал запоминающиеся мелодии

Очень много внимания певцам Очень много внимания певцам

Чем хорош Верди Чем плох Верди

Непонятый гений В каждой бочке затычка

Писал мелодии Отказывался от'мелодий

Не'боялся отступать 
от'традиций

Если уж не'мог нормально писать 
бельканто, что мешало поучиться 
у'немцев?

Мастер итальянской школы Слаб в'контрапунктическом письме

Изысканная тембровая работа 
в'оркестре

 Большая гитара

Создал свой язык Постоянно повторялся

Интересовался людьми 
прежде всего

А остальным, в'общем, 
не'интересовался

Новатор Консерватор
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«РИГОЛЕТТО»
Премьера оперы 
на Исторической сцене 14;ноября

Сцена из спектакля
Фото: Дамир Юсупов

Риголетто – Эльчин Азизов, 
Герцог – Павел Петров
Фото: Дамир Юсупов

Джильда – Полина Шабунина
Фото: Дамир Юсупов

Джильда – Екатерина Савинкова, 
Риголетто – Александр Краснов
Фото: Дамир Юсупов

Джанкарло Дель 
Монако на репетиции 
спектакля
Фото: Дамир Юсупов

Риголетто – Эльчин Азизов
Фото: Дамир Юсупов

Маддалена – 
Алина Черташ, 
Спарафучиле – 

Юрий Власов
Фото: Дамир Юсупов

Джильда – Екатерина Савинкова, 
Риголетто – Александр Краснов
Фото: Дамир Юсупов

Джильда – 
Полина Шабунина, 

Риголетто – 
Эльчин Азизов

Фото: Дамир Юсупов

Герцог – 
Павел'Петров

Фото: Дамир Юсупов

Герцог – Роман Широких
Фото: Дамир Юсупов

Сцена из спектакля
Фото: Дамир Юсупов
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И
тальянское киноискусство скрыло от'нас 
итальянский театр того времени. Мир 
надолго увлекся экранной реальностью, 
забыв о'магии живой сцены. Однако 

в'сценическом облике Марио Дель Монако есть 
что-то и'от гротескных фигур Федерико Феллини, 
и'от благородного Леопарда, героя Берта Ланка-
стера в'одноименном фильме Лукино Висконти. 
Гипертрофированная мужественность, выпученные 
глаза, оперные рыдания, широкие жесты, почти 
необузданная, бурлящая эмоция Дель Монако 
были не'только художественными приемами, 
но'и'интуитивной попыткой проникновения в'суть 
человеческой природы. Его персонажи превраща-
лись в'архетипы'– маски боли, страсти или гордо-
сти. В'этом смысле театр Дель Монако восходит 
к'комедии дель арте, где возвышенное и'абсурдное 
шли рука об руку, порождая образы одновременно 
земные и'символические. Дель Монако словно 
вобрал в'себя противоречия итальянской куль-
туры: и'площадной театр, и'романтическую оперу, 
и'внутреннюю борьбу послевоенной Италии. Голос 
певца становился не'только эталоном неиссякае-
мой витальной энергии, но'и'проводником истории, 
пытающейся найти свое новое лицо.

Сам Дель Монако не'воспринимал себя героем'– 
скорее гистрионом, человеком сцены, чья главная 
задача'– служить голосу. В'мемуарах он четко 
разделял себя самого и'свой голос, воспринимая 
его то как дар свыше, то как одержимость, почти 
тайный порок, от'которого невозможно изба-
виться. Не'было для'певца лучшего поздравления 
с'60-летием, чем заметка в'газете, где было сказано, 
что его голос до'сих пор может разбить хрусталь-
ный бокал на'расстоянии десяти метров'– похвала, 
казалось бы, не'имеющая отношения к'искусству. 
Но'для Дель Монако голос был самостоятельной 
сущностью, которая требовала поклонения, дис-
циплины и'даже жертв. Он признавался, что голос 
способен как возвысить его обладателя до'небес, 
так и'разрушить, лишить свободы, превратив 
в'своего раба. В'этом ключ к'пониманию Дель 
Монако: вся его жизнь была борьбой с'божествен-
ным «партнером», даром, который одновременно 
вдохновлял и'подавлял.

О Марио Дель Монако известно многое. Он 
и'сам не'скрывал, что отказался петь под руко-
водством Артуро Тосканини, ревновал к'славе 
Марии Каллас, насмешливо отзывался о'театраль-
ных экспериментах Роберто Росселлини. Все 
это'– не'просто эпизоды биографии. В'них видно 
художественное кредо и'вырисовывается образ 

О П Е Р А Текст: Ирина Коткина

Голос эпохи 
героизма и�отчаяния

Появление и;популярность такого певца, как Марио Дель Монако, идут, 
конечно, вразрез со;всем, что мы знаем об итальянском искусстве, театре 
и;кино середины ХХ века. Сценический образ, созданный Дель Монако, 
кажется пришедшим из;эпохи романтизма, когда страсть, патетика и;открытая 
драматичность еще не;подвергались эстетической цензуре, а;искусство 
говорило на;языке выспренних чувств, а;не концепций. Эта эпоха к;моменту 
появления Марио Дель Монако на;сцене уже давно была архаикой, а;сам 
певец казался слишком прямолинейным для;своего времени, когда ценились 
полутона. Он словно бросал вызов всем вокруг, но;именно эта категоричность 
и;тенор невероятной силы и;насыщенности сделали Дель Монако явлением, 
которое невозможно игнорировать.

Марио Дель Монако в роли Хозе 
в спектакле Большого театра 

«Кармен». В заглавной роли 
Ирина Архипова.
Музей Большого театра

16
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Голос Дель Монако становился олицетворением 
самой идеи театра'– места, где мир конструиру-
ется заново.

Изменение мира отнюдь не'было метафорой. 
В'том, что, сломав предрассудки и'предубежде-
ния, Дель Монако в'1959 году приехал в'СССР 
и'выступил в'двух спектаклях'– «Кармен» и'«Паяцы»'– 
на'сцене Большого театра, тоже был несомненный 
вызов и'созидание будущего. Визит певца в'СССР 
стал поворотным моментом для'Большого театра. 
Именно после его триумфальных выступлений 
российские артисты начали стажироваться в'театре 
Ла Скала, и'эта практика, начавшаяся в'1961'году, 
обеспечила труппе Большого целое поколение 
великолепных вокалистов. В'1964 году состоялись 
знаменитые обменные гастроли двух театров. 
Появление Ла Скала на'художественном гори-
зонте советской оперы задало новые стандарты: 
расширился репертуар, изменилась степень эмо-
циональной открытости, да и'сама манера опер-
ного пения; оперная режиссура осознала свою 
самостоятельность. Наконец, визит Дель Монако 
отменил изоляцию Большого, театр начал выходить 
на'международную арену.

В фигуре Дель Монако есть странная двойствен-
ность: он словно соединял в'себе противоположно-
сти. С'одной стороны, он был наш современник, его 
карьера завершилась в'1975 году. С'другой'– неко-
торые партии он готовил еще под руководством 
последних веристов, как будто принадлежащих 
легендарной старине, и'Умберто Джордано счи-
тал певца своим лучшим Андре Шенье, а'Пьетро 
Масканьи восхищался его тенором. У'Дель Монако 
была длинная и'благополучная оперная карьера, 
но'не слишком долгая жизнь. Около сорока партий 
в'репертуаре, но'многие из'них он исполнял сотни 
раз за'карьеру.

Именно постоянное стремление Дель Монако 
к'абсолютному совпадению оперного образа 
и'голоса сделало его наследие настолько значитель-
ным и'в то же время не'слишком разнообразным. 
Его интерпретации Хозе, Отелло, Андре Шенье 
и'Калафа становились эталонными, и'Дель Монако 
не'пытался расширить свой репертуар. Он выбирал 
партии, в'которых мог проявить себя максимально 
полно. Его пение вписывалось в'достаточно тесные 
рамки традиции и'относительно узкого реперту-
ара, а'затем эти границы преодолевало'– и'в этом 
главный парадокс искусства Марио Дель Монако. 
Взявшись за'партию, он преображал ее, насыщал 
такими нюансами, что грань между старым и'новым 
стиралась.

Разорвать это молчание мог только крик'– так 
кричала героиня Анны Маньяни в'фильме «Рим'– 
открытый город». А'победить его мог только герой 
с'голосом Марио Дель Монако, олицетворявший те 
качества, которые современная ему Италия могла 
считать утраченными.

Понимание исторической роли этого артиста 
пришло к'публике не'сразу. Американцы, в'те годы 
игравшие роль главных арбитров в'неофициаль-
ном состязании певцов за'всемирное признание, 
сначала вовсе не'приняли Дель Монако, и'ему 
пришлось с'трудом завоевывать их симпатии 
и'доказывать свой статус на'сценах, которые счи-
тались вершиной мировой оперной славы. Сце-
ническая подача тенора казалась им архаичной, 
манера пения'– варварской, а'карьера, начатая 
при'фашизме,'– запятнанной. Но'именно «варвар-
ский» голос, не'идущий ни на'какие сделки, стал его 
главным аргументом. Это «оружие» позволяло ему 
стоять перед рампой, как на'поле боя, где нужно 
побеждать не'противников, а'время, сомнения, 
общественные вкусы. Марио Дель Монако явил 
образ героя, порвавшего с'бесчестием, выво-
дившего на'сцену забытое благородство и'кра-
соту прежних веков итальянского искусства. Его 
пение становилось художественным манифестом, 
где каждая партия звучала как гимн возрожден-
ной Италии, предлагая не'анализ, а'эмоциональ-
ный опыт, делая традицию итальянского театра 
не'музейной ценностью, а'живой частью культуры. 

отчаянного традиционалиста, последователь-
ного театрального консерватора. Но'простота 
этого образа обманчива: в'традиционализме 
Дель Монако скрыта энергия сопротивления. 
Дель Монако возвращался к'истокам оперного 
искусства'– к'идее, что голос должен быть осно-
вой, смыслом, доминантой всего действия. Делая 
ставку на'индивидуальность, он настаивал на'пол-
ной самостоятельности итальянского оперного 
певца, а'значит'– и'на полной ответственности. 
Это была бескомпромиссная и'даже героическая 
художественная позиция, выработанная еще во 
времена учебы у'Артуро Мелокки и'начала карьеры 
в'муссолиниевской Италии, в'подлые времена 
коллективного умопомрачения.

Но коллективное начало было для'Марио Дель 
Монако абсолютным олицетворением той обезли-
ченной силы, которая подавляет индивидуальность 
и'превращает человека в'инструмент чужой воли. 
Власть толпы для'него ассоциировалась с'расче-
ловечиванием, с'отказом от'свободы. Когда Дель 
Монако пел партию Отелло в'постановке Роберто 
Росселлини в'театре Арена ди Верона, он крити-
ковал режиссера за'идею удалить хор за'сцену, 
но'сам в'искусстве следовал тому же принципу. 
Там, где звучал его голос, хор не'имел значения. 
Так или иначе, режиссер Росселлини и'певец Дель 
Монако ставили перед собой одинаковую задачу 
возвратить достоинство Италии после позора 
войны и'трусливого молчания ее граждан.

О П Е Р А

Фонографическое наследие артиста поражает 
глубиной и'богатством интерпретаций. Его Отелло'– 
музыкальный феномен не'потому, что в'этой партии 
певец поставил мировой рекорд выносливости 
оперного тенора, спев ее более 400 раз за'карьеру, 
а'потому что записал «Отелло» одиннадцать раз. 
Каждая из'этих записей раскрывает новые нюансы 
его вокального мастерства и'является не'повто-
рением, а'словно новым взглядом на'одну и'ту же 
драму'– через разные эпохи, дирижеров, сцени-
ческих партнеров и'эмоциональные состояния. 
Для'неподготовленного слушателя отдельные 
тонкости и'различия этих трактовок могут остаться 
незамеченными, но'для тех, кто способен вслу-
шаться, голос Дель Монако становится энциклопе-
дией эмоций и'психологических состояний.

Творчество Дель Монако напоминает монумен-
тальное произведение, где нет места случайным 
деталям. Его голос вобрал в'себя страсть и'дина-
мику современной итальянской культуры, вопло-
щая не'только мужественность и'силу, но'и'редкую 
способность обозначать неуловимую грань между 
героизмом и'отчаянием. 

С труппой Большого театра после спектакля «Паяцы», 1959
Фото: Николай Саховский. Музей Большого театра

Канио – Марио Дель Монаков, Недда – 
Леокадия Масленникова, 1959
Фото: Николай Саховский. Музей Большого театра



ОКТЯБРЬ

17 ОКТЯБРЯ на'Камерной сцене 
состоялось возобновление 
перенесенного из'Бетховенского 
зала спектакля «Байки о'Лисе, 
Утенке и'Балде». Режиссер Дмитрий 
Белянушкин объединил «Гадкого 
утенка» Прокофьева, «Байку про лису, 
петуха, кота да барана» Стравинского 
и'оперу «Сказка о'попе и'его работнике 
Балде» нашего современника 
Александра Праведникова в'единое 
ярмарочное представление, 
оформленное сценографом 
Александром Арефьевым в'эстетике 
лубка. Дирижер-постановщик новой 
версии'– Алексей Верещагин.

30 ОКТЯБРЯ на'Исторической сцене состоялась 
премьера оперы Михаила Глинки «Руслан и'Людмила» 
в'постановке Мариинского театра 1994 года. 
Музыкальный руководитель' – Валерий Гергиев, 
режиссер-постановщик' – Лотфи Мансури, 
художник-постановщик'– Тьерри Боске. В спектакле 
возобновлены декорации и костюмы Александра 
Головина и Константина Коровина (1904) и хореогра-
фия Михаила Фокина (1917). Декорации и'костюмы 
предоставлены Мариинским театром.

1 ОКТЯБРЯ театр перешел на'новые правила про-
дажи'билетов: теперь купить их можно только предъя-
вив документ, удостоверяющий личность. Персональ-
ные данные зрителя заносятся в'билет и'проверяются 
при'входе в'театр. При'несоответствии данных театр 
не'допускает зрителя на'спектакль. Эта мера при-
звана предотвратить билетные спекуляции, которые 
за'последние годы стали серьезной проблемой 
Большого и'лишали многих наших зрителей возмож-
ности посещать спектакли.

14 ОКТЯБРЯ на'Исторической сцене Большого теа-
тра состоялся Оперный бал Елены Образцовой'– 
гала-концерт, приуроченный к' 85-летию со дня 
рождения великой меццо-сопрано. Солисты ведущих 
оперных театров Москвы и'Санкт-Петербурга высту-
пили в'сопровождении оркестра Московского театра 
«Новая опера» под управлением Дмитрия Корчака.

17 и;19 ОКТЯБРЯ на'Новой сцене прошли гастроли 
Самарского театра оперы и'балета имени Шоста-
ковича. Были показаны опера Сергея Слонимского 
«Мастер и'Маргарита» в'постановке Юрия Алек-
сандрова (мировая премьера состоялась в'Самаре 
в'2023) и'балет Александра Глазунова «Раймонда» 
в'постановке художественного руководителя балетной 
труппы театра Юрия Бурлаки (также 2023).

13 ОКТЯБРЯ в'рамках Дней культуры Республики 
Северная Осетия'– Алания на'Новой сцене состоялся 
показ балета Жанны Плиевой «Фатима» (Владикавказ-
ский филиал Мариинского театра, 2023). 16 октября 
в'рамках Международного фестиваля «Видеть музыку» 
на'Новой сцене была показана опера Ахмета Жубанова 
и'Латыфа Хамиди «Абай» (Астана Опера, Казахстан, 
2015). 20 октября в'рамках Дней культуры Республики 
Киргизия в'России на'Исторической сцене состоялся 
гала-концерт артистов Киргизского театра оперы 
и'балета имени Абдыласа Малдыбаева.

«Руслан и Людмила».
Финал спектакля

Фото: Дамир Юсупов

Фото: Дамир Юсупов

Петух – Мария Воля
Фото: Татьяна Спиридонова
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НОЯБРЬ

8 НОЯБРЯ в'Бетховенском зале состоялась презен-
тация оперы «Риголетто». Режиссер-постановщик 
и'сценограф Джанкарло Дель Монако (сын знамени-
того тенора Марио Дель Монако), сценограф Антонио 
Ромеро и'художник по'костюмам Габриела Сала-
верри рассказали о'новой постановке, модератор 
Татьяна Белова (начальник литературно-издательского 
отдела Большого театра) и'музыкальный критик 
Ая'Макарова поделились малоизвестными фактами 
об'опере, а'артисты Большого театра исполнили 
квартет из'III'акта «Bella fi glia dell’amore».

15 НОЯБРЯ на'Гала-концерте в'Бетховенском зале, 
завершившем XI фестиваль музыкальных театров 
«Видеть музыку», Валерий Гергиев был назван лау-
реатом премии «Легенда». Премия вручается выда-
ющимся деятелям российского музыкального театра. 
В'числе других лауреатов этого года'– балерина 
и'педагог Габриэла Комлева, экс-прима Мариинского 
театра, и'композитор Максим Дунаевский.

25 НОЯБРЯ была открыта мемориальная доска в'честь 
Марка Рейзена на'доме в'Георгиевском переулке, где 
выдающийся бас, слава и'гордость Большого театра, 
прожил 56 лет. В'церемонии открытия приняли уча-
стие Ильдар Абдразаков и'директор музея Большого 
театра Лидия Харина.

11 НОЯБРЯ на'Исторической сцене труппа Мариин-
ского театра представила оперу Гаэтано Доницетти 
«Лючия ди Ламмермур» в'концертном исполнении. 
Заглавную партию спела Альбина Шагимуратова.

14 НОЯБРЯ на'Исторической сцене состоялась 
премьера оперы Джузеппе Верди «Риголетто» 
по'мотивам пьесы Виктора Гюго «Король забавля-
ется». Музыкальный руководитель'– Валерий Гергиев, 
режиссер-постановщик'– Джанкарло Дель Монако. 
С'1856 года в'Большом театре сменилось уже 12'поста-
новок этой знаменитой партитуры. Действие нового 
спектакля происходит в'современной Италии, где, 
как и'в Средние века, богатые прожигатели жизни 
считают, будто им позволено все.

15 НОЯБРЯ балет «Пиковая дама» стал лауреатом меж-
дународной независимой архитектурно-дизайнерской 
премии «Золотой Трезини»-2024 в'номинации «Лучший 
реализованный проект театральной декорации». 
Сценографическое решение Полины Бахтиной, сде-
ланное для премьеры 2023 года, соревновалось 
в'финале с работой Зиновия Марголина в спектакле
«Почтальон из Лонжюмо» в «Новой опере» и оформле-
нием спектакля «Холопы» в санкт-петербургском'БДТ 
имени Г. 'А. Товстоногова, созданном Андреем Могучим 
и'Александром Шишкиным.
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6 НОЯБРЯ опера «Пиковая дама» открыла 
серию показов произведений великого 
композитора «Чайковский. Коллекция» 
на'всех сценах Большого. В'нее вошли 
как репертуарные спектакли, так и'показы 
постановок Мариинского театра. Во 
всех представлениях задействованы 
объединенные силы двух трупп. 

22



7 и;8 ДЕКАБРЯ на'Исторической сцене серию «Чайков-
ский. Коллекция» продолжили показы спектакля Мари-
инского театра «Евгений Онегин» в'постановке Юрия 
Темирканова 1982 года, а'также показы спектакля того 
же театра «Чародейка» в'постановке Дэвида Паунтни 
2003 года (совместный проект Мариинского и'Наци-
онального театра Сан-Карлуш в'Лисcабоне), которые 
прошли 10, 11 и 15 декабря. Кроме того, на'Камерной 
сцене 25-29 и'31 декабря традиционные «Черевички» 
в'постановке Ольги Ивановой 2008 года.

22 ДЕКАБРЯ на'Новой сцене состоялся концерт соли-
ста Большого театра Эльчина Азизова. В'программе 
с'авторским названием «Опера без бабочки» знаме-
нитый баритон исполняет любимые арии и'расска-
зывает о'театральной жизни, и'обращается к'своему 
опыту участника легендарной команды КВН «Парни 
из'Баку»'– веселит публику шутками. Концерт прошел 
в'сопровождении симфонического оркестра и'хора 
Большого театра, за'пультом Антон Гришанин.

5 ДЕКАБРЯ на'Новой сцене состоялось возобновле-
ние балета Карэна Хачатуряна «Чиполлино». Леген-
дарный «детский “Спартак”», где овощи и'фрукты 
борются против произвола аристократии, был впер-
вые поставлен в'Большом театре в'1977 году хорео-
графом Генрихом Майоровым, художником Валерием 
Левенталем и'дирижером Александром Копыловым 
и'выдержал 237 представлений в'течение 37 сезонов. 
Балетмейстер возобновления'– дочь хореографа Анна 
Майорова, художник по'возобновлению декораций'– 
Ольга Медведева, дирижер-постановщик'– Павел 
Сорокин. 

19 ДЕКАБРЯ на' Камерной сцене состоялось 
капитальное возобновление оперы «Похождения 
повесы» Игоря Стравинского, поставленной Бори-
сом Покровским в'Камерном театре в'1978 году 
(впервые в'России) вместе с'дирижером Геннадием 
Рождественским и'сценографом Иосифом Сумба-
ташвили. Дирижер-постановщик возобновления'– 
Айрат Кашаев, режиссер'– Эдем Ибраимов, художник'– 
Юлия Акс. Предыдущим возобновлением спектакля 
руководил в'2010 году режиссер Григорий Спектор. 
Опера исполняется на'русском языке в'переводе 
Натальи Рождественской.

10 и;11 ДЕКАБРЯ в'Бетховенском зале прошел кон-
церт «Антология русского классического романса. 
Александр Глазунов и'его современники» с'участием 
артистов Молодежной оперной программы Большого. 
Концерт был приурочен к'юбилею Любови'Орфеновой.

«Чародейка»
Князь – Владислав Сулимский, 
Княгиня – Елена Манистина, 
Княжич – Александр Михайлов, 
Кума'– Мария Баянкина
Фото: Дамир Юсупов
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ДЕКАБРЬ
14 и;15 ДЕКАБРЯ, в'сезон мандаринов, на'Новой 
сцене опрокинулся грузовик с'цитрусовыми: 
за'два дня прошло 6 (шесть!) показов комической 
оперы Сергея Прокофьева «Любовь к'трем 
апельсинам», которую в'1991'году поставил 
в'Мариинском театре режиссер Александр 
Петров. Возобновленный в'2022 году спектакль 
идет в'сценографии Вячеслава Окунева 
и'с'видеопроекциями Виктории Злотниковой.
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ГАСТРОЛИ БОЛЬШОГО 
ТЕАТРА по�РОССИИ и�МИРУ

ВОЛОГДА
Россия

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Россия

КРАСНОЯРСК
Россия

ШАНХАЙ
Китай

БАНГКОК
Таиланд

13–15 сентября
Что играли: Балет «Лебединое озеро», 3 раза
Выезжали: 160 человек
Посмотрели: 6 000 человек
Объем декораций: 2 фуры
Король Таиланда Маха Вачиралонгкорн (Рама'X) 
и'королева Сутхида присутствовали на'открывающем 
гастроли спектакле, после которого Его Величество 
лично пообщался с'артистами.

24–25 октября
Что играли:
Дали 2 гала-концерта 
Выезжали: 170 человек
Посмотрели: 2 200 человек
Объем декораций: 1 фура
Выступали на'двух площадках: 
в'Театре оперы и'балета 
и'в Филармонии. А'еще 
2 НОЯБРЯ генеральный 
директор Большого театра 
Валерий Гергиев и'губернатор 
Красноярского края 
Михаил Котюков подписали 
соглашения о'сотрудничестве 
в'целях развития 
музыкального и'театрального 
искусства России. Акцент 
в'работе будет сделан 
на'сохранении наследия 
легендарного баритона 
Дмитрия Хворостовского, 
уроженца Красноярска.

4–5 октября
Что играли: Балет «Анюта», 3 раза
Выезжали: 170 человек
Посмотрели: 1 950 человек
Объем декораций: 4 фуры
Большой театр впервые в'истории Вологды выступил 
в'городе. Легендарный балет «Анюта» на'музыку 
Валерия Гаврилина в'постановке Владимира 
Васильева был показан на'сцене Вологодского 
драматического театра. Этим историческим 
событием открылся юбилейный X Международный 
музыкальный Гаврилинский фестиваль.

7–9 ноября
Что играли: Балет «Ромео и'Джульетта», 5 раз
Выезжали: 345 человек
Посмотрели: 9 000 человек
Объем декораций: 13 фур

17–19 октября
Что играли: Балет «Спартак», 4 раза. 
И один балетный Гала-концерт
Выезжали: 240 человек
Посмотрели: 9 000 человек
Объем декораций: 3 фуры
Генеральный спонсор гастролей:

15–19 октября
Что играли: Оперу «Луиза Миллер», 3 раза, 

оперу «Беатриче и'Бенедикт», 2 раза
Выезжали: 330 человек

Посмотрели: 9 000 человек
Объем декораций: 16 фур
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 А'теперь попристальнее рассмотрим династию 
Петипа, которая является одной из'старейших 
и'одной из'самых многочисленных в'балетном мире. 
В'анналах семьи бережно хранится предание о'родо-
начальнице, некоей m-lle Petit-pas, начавшей карьеру 
в'1723 году в'ярмарочном балагане и'дошедшей 
до'звания солистки Королевской Академии музыки 
(предшественница Парижской Оперы). Она счита-
ется бабушкой Жана Петипа (третье поколение), 
который женился на'трагической актрисе Викторине 
Грассо. Дети, рожденные в'этом браке, ярко проя-
вили себя в'театре (четвертое поколение): старший 
сын Люсьен стал премьером, а'впоследствии балет-
мейстером Парижской Оперы; второй сын'– Мариус 
Петипа'– справедливо считается «отцом русского 
классического балета»; еще один сын Жана Петипа, 
Жан Клод, также избрал танцевальную стезю, высту-
пал на'провинциальных сценах, а'с переездом 
старшего брата Мариуса в'Санкт-Петербург подался 
за'ним и'открыл в'российской столице перчаточный 
магазин и'парикмахерскую. Оперной певицей стала 
младшая сестра Мариуса'– Амата Виктория Анна.

Сам Мариус Иванович Петипа (1818'– 1910) отли-
чался большой любвеобильностью, его многочислен-
ные дети, внуки и'правнуки оставили свой след в'рус-
ской культуре. В'двух законных браках (с'балериной 
Марией Суровщиковой-Петипа) и'кордебалетной 
танцовщицей Любовью Савицкой) у'Мариуса Петипа 
родилось восемь детей. «В'балет» пошли только 
девочки (пятое поколение). Старшая, Мария Мари-
усовна (от'брака с'Марией Суровщиковой-Петипа), 
внесла свой вклад в'упрочение «звездности» фами-
лии'– она тридцать лет была характерной примой 
балетной труппы и'вошла в'историю как первая 
фея Сирени в'«Спящей красавице». Другие дочери 
от'второго брака'– Надежда, Любовь и'Вера, также 
танцевали в'труппе Мариинского театра.

Елизавету. Никита Всеволожский признал детей, дав 
им фамилию'– производную от'собственного имени: 
Никитины. Ираклий'– единственный балетный тан-
цовщик, удостоившийся персонального упоминания 
от'Пушкина. В'одном из'писем из'Михайловского поэт 
интересовался у'своего друга здоровьем недавно 
родившегося «маленького Всеволодчика». Балетное 
закулисье и'высший свет, в'том числе, отношения 
аристократа Никиты Всеволожского и'танцорки 
Авдотьи Овошниковой, Пушкин планировал вывести 
в'неосуществленных замыслах'– романе «Русский 
Пелам» и'повести «Две танцовщицы». 

Ираклий Никитин прославил русский балет: он 
станцевал самую знаковую мужскую партию'– Аль-
берта на'петербургской премьере балета «Жизель» 
в'декабре 1842 года, ему было 19 лет. Никитин 
отличался независимым нравом, ему было тесно 
в'петербургской труппе, и'он попросил о'переводе 
в'московский Большой театр, где танцевал один 
сезон, а'потом уехал за'границу. Его сестра Елиза-
вета Никитина 20 лет выступала на'сцене петер-
бургского Большого Каменного театра, ее лучшей 
ролью считалась Мирта в'балете «Жизель». Эта 
партия драматически прервала карьеру балерины: 
на'одном из'спектаклей она оступилась и'упала 
в'открытый люк, получив травму позвоночника, 
и'последние годы службы выходила уже в'панто-
мимных ролях. Незаконнорожденные дети Никиты 
Всеволожского, Ираклий и'Елизавета, не'считаясь 
«настоящими» Всеволожскими, тем не'менее, были 
по'крови родственниками еще одному замеча-
тельному представителю этого старинного рода: 
директор императорских театров в'1881'– 1899 
годах Иван Александрович Всеволожский был им 
двоюродным братом.

Р
одоначальником первой русской династии, 
члены которой прославили отечественное 
сценическое искусство, можно назвать тан-
цовщика и'балетмейстера Ивана Вальберха 

(1766–1819). Он начал сценическую карьеру в'1786 
году, замечательные способности и'актерский 
талант позволили танцовщику быстро достичь 
вершин театральной иерархии, стать премьером 
балетной труппы. Вальберх вошел в'историю 
как первый русский балетмейстер, сочинивший 
несколько десятков спектаклей. Он женился на'тан-
цовщице Софье Денц, многие из'их детей связали 

судьбу с'театральным миром. Старшая дочь Мария 
стала известной драматической актрисой под 
несколько «русифицированной» фамилией Вал-
берхова. Другая дочь Вальберха, Надежда, вышла 
замуж за'известного танцовщика Николая Гольца. 
Рожденная в'этом браке Александра (внучка Валь-
берха) вышла замуж за'актера московского Малого 
театра Леонида Леонидова и'стала мачехой его 
незаконнорожденной дочери Любови (1854–1919). 
Любовь закончила московское Театральное учи-
лище, танцевала в'кордебалете московского Боль-
шого театра. В'1872 году ее перевели в'Петербург, 
где она сразу же «окрутила» первого балетмейстера 
императорских театров Мариуса Петипа, с'которым 
официально узаконила отношения уже в'1882, 
после смерти его первой жены.

Театральная династия Овошникова;– Никитины
насчитывает всего два поколения и'примерно 
четыре десятилетия сценической деятельности, 
но'зато родилась она благодаря Пушкину. Как-то 
молодому поэту удалось раздобыть пропуск в'свя-
тая святых'– приглашение на'пасхальную службу 
в'домовую церковь императорского Театрального 
училища, с'собой он пригласил друга Никиту Все-
воложского, увлеченного воспитанницей Авдотьей 
Овошниковой (1804–1846). Ведь именно после 
пасхальной службы можно вдоволь христосоваться 
с'театральными воспитанницами, живущими под 
строжайшим надзором. Роман между молодым бле-
стящим аристократом и'прехорошенькой солисткой 
балетной труппы развивался стремительно: в'1823 
году она родила от'него сына Ираклия, в'1827 дочь 

Текст: Ольга Федорченко

СЕМЕЙНЫЕ ПА
Балет с;самых первых лет своего профессионального существования был достаточно 
«закрытым» видом искусства, куда проникнуть чужакам было не;так просто. Вход 
в;профессию требовал определенных способностей, а;художественный опыт передавался 
«из;ног в;ноги». Клановость в;искусстве хореографии быстро стала одним из;условий 
творческого развития, историю балета прославили театральные династии, состоявшие 
из;длинных «цепочек», связавших по;несколько поколений: Вестрисы, Тальони, Бурнонвили, 
Дидло. В;России балет утвердился в;XVIII веке, и;сразу же началось «прорастание» русских 
театрально-балетных династий.

Иван 
Вальберх

Мариус, Люсьен 
и'Викторина Петипа 
с матерью 
Викториной 
Морель-Грассо

Ираклий Никитин в балете 
«Тщетная предосторожность»
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труппе Мариинского театра, а'выйдя на'пенсию, 
посвятила себя педагогике, она считалась лучшим 
педагогом младших классов ленинградского хоре-
ографического училища. Ее дочь Татьяна Вечеслова 
(1910–1991)'– блистательная балерина ленинград-
ской сцены, чей танец вдохновил Анну Ахматову:

Дымное исчадье полнолунья,
Белый мрамор в'сумраке аллей,
Роковая девочка плясунья,
Лучшая из'всех камей.
От таких и'погибали люди,
За такой Чингиз послал посла,
И такая на'кровавом блюде
Голову Крестителя несла.

Театральную династию Снетковых'– Вечесловых'– 
Кузнецовых продолжает танцовщик, артист, 
балетмейстер, режиссер и' писатель Андрей 
Кузнецов-Вечеслов, сын Татьяны Вечесловой 
и'премьера ленинградского балета Святослава 
Кузнецова.

***
Художественная деятельность нескольких 

поколений одной семьи наглядно демонстрирует 
непрырывность традиций в'искусстве. В'совре-
менной России достоянием культуры являются 
и'поныне действующие творческие династии 
Лопуховых, Лиепа, Мессерер' – Плисецких, 
Головкиной'– Гайдуковой. 

она стала тринадцатым ребенком у'матери; ее отцу 
было без малого 60 лет. Танцовщиками были ее 
старшие сестра Юлия (1866–1969) и'брат Иосиф 
(1868–1942). Иосиф Кшесинский, бунтарь и'харак-
терный солист, в'отличие от'сестер, остался в'России 
после революции 1917 года, и'ему даже ничего 
не'было за'«наличие родственников за'грани-
цей», он умер от'голода в'блокадном Ленинграде 
в'феврале 1942 года. Танцующая ныне в'Большом 
театре балерина Элеонора Севенард'– его прямая 
праправнучка.

Одна из'самых замечательных петербургских 
династий, которая насчитывает более 150 лет, семья 
Снетковых;– Вечесловых;– Кузнецовых. В'1850-е 
годы начался творческий путь двух сестер: Марии 
и'Фанни Снетковых. Мария танцевала в'петер-
бургском Большом Каменном театре, исполняла 
сольные и'балеринские партии в'балетах «Фауст», 
«Война женщин», «Газельда». Ее сестра Фанни 
(Феодосия) была драматической актрисой, играла 
на'сцене Александринского театра, стала пер-
вой исполнительницей роли Катерины в'«Грозе» 
А.'Н.'Островского. Представитель следующего 
поколения'– Петр Снетков'– играл в'оркестре Мари-
инского театра на'альте. Его дочь Евгения Снеткова 
в'1900–1922 годах была корифейкой в'балетной 

из'Франции приехал танцовщик и'балетмейстер 
Жозеф Ришар (1788–1867), его успех на'сцене, 
а'более'– в'аристократических домах, где он пре-
подавал бальные танцы (он был, что называется, 
«модным педагогом»), нашел отражение в'комедии 
А.С. Грибоедова. В'знаменитых строках «французик 
из'Бордо, надсаживая грудь» искусствоведы совсем 
недавно опознали Жозефа Ришара, прибывшего 
в'Петербург как раз из'Бордо. Ришар прибыл 
не'один, а'с племянницей'– балериной Фелицатой 
Гюллень-Сор (урожденной Ришар, 1805–1850). 
Фелицата стала первой женщиной-балетмейстером 
в'московском Большом театре и'прекрасным педа-
гогом московского Театрального училища. Ее луч-
шей ученицей была Екатерина Санковская, которая 
первой из'русских балерин исполнила партию Силь-
фиды. Жозеф Ришар вскоре женился на'балерине 
московского Большого театра Дарье Лопухиной 
(1804–1855). В'Первопрестольной родилась их 
дочь Зинаида (1832–1890), которая в'девятилетнем 
возрасте поразила москвичей восхитительным 
исполнением танца качуча. В'1850 году, в'возрасте 
18 лет ее приняли в'балетную труппу петербург-
ского Большого Каменного театра, где она быстро 
достигла положения балерины. В'1856'году Зина-
ида Ришар сменила Петербург на'Париж. В'январе 
1857'года она успешно дебютировала на'сцене 
Оперы и'по праву заняла достойное место среди 
ведущих балерин парижского театра, наравне 
с'Амалией Феррарис и'Каролиной Розати.

Бельгия, Польша и' Россия соединились 
в'интернациональной балетной династии Леде;– 
Кшесинские;– Севенард. По'продолжительности 
пребывания на'сцене они вполне могут соперни-
чать с'династией Петипа. Уже в'начале XIX века 
в'варшавском театре Вельки (Большой театр) 
блистал первый тенор Ян Кшесинский (1770–1876), 
прозванный «польским соловьем»; потеряв голос, 
он перешел на'драматическую сцену и'выступал 
в'трагических ролях. Его сын Феликс (1823–1905) 
начал карьеру в'Варшаве, в'начале 1850-х годов 
переехал в'Санкт-Петербург, занял ведущее место 
в'петербургской балетной труппе как лучший испол-
нитель мазурки и'пантомимный актер. В'1872 году 
он женился на'кордебалетной танцовщице Юлии 
Леде, вдове бельгийского танцовщика Теодора 
Леде. Главным приданым жены было пять детей 
от'первого брака (еще четверо умерло в'младен-
честве). В'супружестве с'Феликсом Кшесинским 
Юлия родила еще четырех детей. Самая знаменитая 
представительница династии Матильда Феликсовна 
Кшесинская (1872–1971) родилась «последышем»: 

Старшая дочь Мариуса Петипа и'Любови Савиц-
кой, Надежда, вышла замуж за'Константина Чижова 
(он был сыном известного скульптора Матвея 
Чижова) и'уехала к'месту службы мужа в'Казань, где 
основала в'1912 году первую в'городе хореогра-
фическую школу. В'семье Надежды и'Константина 
Чижовых родилось пятеро детей, две дочери, 
Надежда и'Ксения (шестое поколение), продол-
жили семейное дело: Надежда Чижова-Петипа 
посвятила себя драме, была удостоена звания 
«народная артистка РСФСР», Ксения Чижова-Петипа 
22 года (1923–1945) служила в'балете московского 
Большого театра.

Прославил фамилию Петипа внебрачный сын 
Мариуса от'Терезы Бурден, Мариус Мариусович 
(пятое поколение, 1850–1919). Он был замеча-
тельным актером драмы, выступал в'Александрин-
ском и'Камерном театрах, много гастролировал 
по'провинции. Его дети, внуки Петипа (шестое 
поколение) также связали свои судьбы с'театром: 
актер и'режиссер Владимир Петипа (1881–1936) 
много работал в'провинции; Ольга Мариусовна 
(1896–1962) стала оперной певицей, пела в'театрах 
Воронежа, Свердловска, Алма-Аты и'др. Самым 
знаменитым стал Николай Мариусович Радин, актер 
и'режиссер (выступал в'театре Корша и'москов-
ском Малом театре), в'1925 году получил звание 
«заслуженный артист РСФСР».

Еще одна русско-французская династия, 
Ришары; – Лопухины, блистала на' балетной 
сцене в'XIX веке. В'начале 1820-х годов в'Москву 

Матильда Кшесинская с отцом в танце 
«Мазурка» на бенефисе Феликса 

Кшесинского за 60-летие службы, 1898
Фото: СПбГМТМИ

Татьяна Вечеслова в балете 
«Бахчисарайский фонтан», 1946
Фото: Э. Лесов. Музей Мариинского театра

Фелицата 
Гюллень-Сор

Музей Большого театра
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в Редисочка – София Маймула, 
Синьор Помидор – Игорь Пугачев
Фото: Елена Фетисова

Магнолия – Ольга Марченкова
Фото: Дамир Юсупов

Магнолия – Мария Виноградова, 
Граф Вишенка – Клим Ефимов

Фото: Павел Рычков

Редисочка – 
Маргарита Шрайнер

Фото: Дамир Юсупов

Принц Лимон – Игорь Цвирко, 
Чиполлино – Ратмир Джумалиев, 

Синьор Помидор – Александр Водопетов
Фото: Дамир Юсупов

Чиполлино – Алексей Путинцев
Фото: Дамир Юсупов

Графини Вишни – Ангелина Влашинец 
и Дэйманте Таранда, Принц Лимон – 
Игорь Цвирко
Фото: Павел Рычков

Редисочка – Дарья Хохлова, 
Граф Вишенка – Денис Захаров, 
Чиполлино – Дмитрий Смилевски
Фото: Михаил Логвинов

Принц Лимон – Павел Смирнов
Фото: Елена Фетисова
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сам Александр Лазарев: «Первое, что обретают 
на'сцене Большого юные музыканты'– чувство дома. 
Профессия родителей становится их профессией, 
к'ним переходят отчасти волнения, ритмы их жизни. 
Мир театра оказывается им так же близок, дорог, 
отчасти понятен и, главное, перестает делиться 
на'свой и'чужой. Отсюда'– познание друг друга и, 
в'конечном итоге, рождение атмосферы творчества. 
Может быть поэтому концерты наших детей всегда 
отличает особая теплота и'сердечность. Продлить 
бы ее, не'растерять по'дороге».

Каждый год у'организаторов концертов появ-
лялись все новые и'новые идеи. Музыка звучала 
самая разнообразная: от'барокко до'советского 
джаза, от'традиционного детского репертуара 
(«Концертный этюд» Карла Лешгорна, «Птички» 
Эдварда Грига, «Сказочка» и'«Прогулка» Сергея 
Прокофьева) до'хрестоматийных шедевров и'ред-
ких в'концертной практике произведений, таких 
как Концерт для'виолончели Эриха Корнгольда, 
«Рапсодия №1» для'скрипки Бэлы Бартока, «Играем 
оперу Россини» для'фортепиано Родиона Щедрина. 
Например, в'одном из'концертов скрипачам пред-
ложили сыграть по'одной части из'«Времен года» 
Антонио Вивальди. Две из'них исполнили Ольга 
Кочнева и'Кирилл Филатов, а'Ника Лундстрем'– 
дочь Михаила Цинмана'– играла на'фортепиано 
партию континуо.

В 1995 году, после ухода Александра Лазарева 
из'Большого театра, детские концерты проводить 
перестали. Попытка их возобновить была в'2002 
году, но'на регулярной основе они вошли в'жизнь 
Большого лишь с'2012 года. Теперь все выступления 
проходят в'Бетховенском зале, два раза в'сезон. 
На'первом концерте дети играют камерную музыку, 
а'на втором'– произведения с'участием симфони-
ческого оркестра.

Во времена Александра Лазарева концерты 
проводились на'Исторической сцене и'в Бетховен-
ском зале (в'то время расположенном в'Большом 
Императорском фойе). Родителей это и'радовало, 
и'заставляло волноваться, но'для детей мало что 
значило. «Конечно, мы, маленькие дети, тогда 
не'понимали, что этого надо бояться. Надо сыграть? 
Ну, сыграли!'– рассказывает Кирилл Филатов.'– 
Я'помню свой первый концерт в'1990 году. Это 
был огромный день хорошего настроения. Наши 
родители и'себе, и'всем детям устроили замеча-
тельный банкет, говорили множество радостных, 
восторженных слов. А'потом, помню, мы вышли 
на'улицу. Оказалось, что за'время концерта выпал 
снег, и'мы самозабвенно закидывали друг друга 
снежками». А'вот как отзывался о'детских концертах 

М
узыкальные династии'– явление неред-
кое, а'для Большого театра еще и'осо-
бенно важное. В'большинстве случаев 
у'ребенка, который родился в'музы-

кальной среде, изначально есть все для'того, чтобы 
вырасти хорошим музыкантом. В'доме постоянно 
играет музыка, родители занимаются сами и'помо-
гают детям, посещение театра или концертного 
зала становится не'редким праздником, а'частью 
творческих будней. Скрипач Кирилл Филатов, 
участник тех самых лазаревских концертов, говорит, 
что его детство было именно таким:

«Мне посчастливилось на'себе в'полной мере 
прочувствовать, что такое оркестровая династия, 
потому что я'рос в'семье двух работников орке-
стра Большого театра [скрипачи Олег и'Наталья 
Филатовы'– прим.ред.]. Вся моя жизнь, взросление, 
воспитание как скрипача прошло под непрерывный, 
остинатный аккомпанемент работы родителей 
в'Большом с'замечательными гастролями и'концер-
тами. Это было благословенное время, когда детей 
можно было совершенно спокойно приводить 
в'театр, показывать закулисье. Непосредственно 
из'ямы я'смотрел, как идет спектакль, как играют 
музыканты, как проводят время в'антрактах. Я'изну-
три видел и'слышал, как работает весь оркестровый 
организм. Еще до'того, как я'сам стал работником 
Большого театра, я'был свидетелем великолепных, 
шумных празднований дней рождения. В'оркестре 
очень много дружбы и'любви. И'дети музыкантов 
это видят и'чувствуют. Это важно: так они пропиты-
ваются атмосферой и'энергией театра, становится 
понятно, как важно сохранить тот Большой театр, 
который был еще у'их родителей».

Для одних юных инструменталистов и'певцов 
концертный опыт в'Большом театре становился 
увлекательным приключением, у'других детство 
быстро сменялось взрослой профессиональной 
жизнью. «Мои друзья-коллеги после участия в'дет-
ском концерте сразу были приняты в'штат оркестра. 
Это были трубач Владимир Пушечников и'тромбо-
нист Максим Тарасов. На'тот момент им было чуть 
больше 16 лет»,'– вспоминает Филатов.

Т Е А Т Р Текст: Мария Смирнова-Старобинец 

Большой
как basso�ostinato

В 1990 году благодаря главному дирижеру Большого театра Александру Лазареву 
на;Исторической сцене состоялся первый концерт детей артистов оркестра Большого 
театра. Можно представить, насколько это было грандиозное событие. Юные музыканты, 
ученики из;разных учебных заведений, не;только ЦМШ при;МГК им. П. И. Чайковского или 
«семилетки» и;«десятилетки» имени Гнесиных, но;и;простых московских музыкальных 
школ № 15, 13, 2, выходили на;большую сцену и;со «взрослой» ответственностью исполняли 
классическую музыку. Гордость родителей, радость детей, восхищение слушателей, 
а;главное;– огромная польза для;будущего театра. Поддерживая юных музыкантов, Лазарев 
готовил продолжателей дела их родителей, артистов оркестра. И;хотя первая волна 
регулярных выступлений продолжалась всего четыре года, через них прошли очень многие 
инструменталисты, сегодня составляющие славу театра. Часть из;них уже и;сами родители, 
выводящие детей на;сцену в;возобновившихся концертах. 

Программка концерта, 
1991

Павел, Виктор и Роман 
Первозванские
Фото: Павел Рычков
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Артисты оркестра Большого театра уверены: 
традиция должна развиваться. «Мы'– люди, которые 
изначально были воспитаны внутри родного дома 
по'множеству музыкальных традиций Большого. 
Это всегда хорошо для'театра, для'оркестра, и'в 
других коллективах, я'абсолютно уверен, такой 
принцип тоже должен работать,'– считает Кирилл 
Филатов.'– Пусть будут династии, пусть нас будет 
много, пусть будут люди, которые неравнодушны 
к'театру и'ценят его обычаи, тогда театр будет 
настоящим!» 

На фоне концертов детей-вундеркиндов, про-
ходящих сейчас на'многих театральных площадках 
(таких, как, например, PRODIGY. Kids, существу-
ющий в'Геликон-опере с'2018 года, или фести-
валь детско-юношеских оркестров «Мариинский 
NEXT», возникший по'инициативе Валерия Гергиева 
в'2015'году), концерты детей артистов оркестра 
Большого театра'– уникальный проект, которому 
не'найти аналогов. В'том числе потому, что он 
дал первый серьезный концертный опыт многим 
молодым музыкантам'– как тем, без кого сейчас 
невозможно представить себе уникальное звуча-
ние оркестра Большого театра, так и'тем, чья яркая 
сольная исполнительская карьера стала частью 
российской и'мировой музыкальной культуры. 

Михаил Цинман, не'раз дирижировавший кон-
цертами юных музыкантов, говорит: «Сейчас уже 
играют мои внуки, скрипач и'пианистка. А'когда-то 
играл маленький Игорь. Исполнял арию Памины 
Моцарта из'“Волшебной флейты” на'скрипочке».

Кирилл Филатов, который в'последние годы 
участвует в'концертах в'качестве дирижера, считает, 
что уровень подготовки детей все так же высок: 
«Есть ребята, которые в'совершенно нежном воз-
расте вдруг демонстрируют музыкальную мудрость. 
Как бутон, который начинает раскрываться и'благоу-
хать. Юные и, надеюсь, совсем еще не'испорченные 
души показывают прекрасный результат в'музыке».

«На'одном из'концертов, который вел Александр 
Лазарев, произошел забавный случай,'– вспоминает 
Михаил Цинман.'– Дирижер чуть-чуть опоздал после 
каденции скрипача Бори Бровцына. И'сам же сделал 

Т Е А Т Р

Сегодня в;оркестре Большого работают представители 
сразу нескольких династий, передавая из;«смычка 
в;смычок» исполнительские традиции. 

•  Любовь Калашникова и'ее дочь Ольга Кочнева, 
Михаил Цинман и'его сын Игорь, Екатерина Бутакова и'ее 
дочь Мария'– скрипачи; 

•  Евгений'Безинский и'его сын Дмитрий'– альтисты;

•  Дмитрий'Кожемяко, сын скрипача Владимира Кожемяко,'– 
литаврист;

•  Вячеслав Прокопов (трубач) и'его сын Игорь (ударные);

•  Георгий Панюшкин (скрипач, директор оркестра) и'его сын 
Филипп (ударные).

•  Вместе работают три поколения семьи Носенко'– Григорий 
(английский рожок), его сын Вадим (большой барабан) 
и'внук Кирилл (контрабас). 

•  Продолжают дело своих родителей скрипач Кирилл 
Филатов (сын Олега и'Натальи Филатовых), виолончелист 
Борис Лифановский (сын тромбониста Игоря Лифановского), 
фаготист Андрей Рудометкин (сын фаготиста Юрия 
Рудометкина), Алексей Усов (сын трубача Юрия Усова).

•  Играют в'оркестре и'дети артистов Большого: так, 
виолончелист Константин Шимарев'– сын выдающейся 
характерной балерины Татьяны Архангельской. 

себе замечание: “Дирижеру надо быть повнима-
тельнее, когда играет такой солист”». Сегодня, 
когда Бровцын'– лауреат множества конкурсов, 
знаменитый солист и'ансамблист,'– это замечание 
кажется предчувствием будущего, а'не отеческим 
умилением. «Выступления вместе с'детьми'– это 
еще и'хорошая школа для'дирижера,'– продолжает 
Михаил Цинман.'– Потому что могут появиться 
неожиданные сюрпризы. Часто дети могут играть 
неритмично, а'иногда слишком прямолинейно, 
ровно, как научили. Дирижеру важно чувствовать 
эти нюансы. Но'катастрофических случаев я'не 
помню».

Марина Скворцова, 
дирижер – Михаил Цинман
Фото: Павел Рычков

Даниил Поликарпов, 
Александр Калашков
Фото: Павел Рычков

Елизавета и Александр Майборода, 
дирижер – Кирилл Филатов
Фото: Павел Рычков

Полина Боровицкая
Фото: Павел Рычков

Участники концерта в Центральном фойе Исторической сцены, 1991
В'центре второго ряда — дирижер Александр Лазарев
Музей Большого театра
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Т Е А Т Р

Дягилеву нужен был «русский сказочный балет 
для'Парижа»'– за'помощью в'поиске композитора 
он обратился к'25-летнему Борису Асафьеву. Сам 
Асафьев позже вспоминал этот диалог: «Мысленно 
перебрав всех, я'без запинки ответил: “Игорь 
Федорович Стравинский, сын знаменитого арти-
ста”. <…> “Так он из'корсаковцев? Но'они же 
все на'одно лицо”. Я'со образил сказать ему, что 
в'данном случае он, Дягилев, ошибается». После 
посещения премьеры «Фантастического скерцо» 
и'«Фейерверка» под управлением Александра 
Зилоти сомнений у'Дягилева не'осталось. 

Премьера «Жар-птицы» состоялась во Дворце 
Гарнье в'1910. Позже она станет одной из'самых 
репертуарных партитур Стравинского (правда, 
не'в'оригинальной редакции). Искрящаяся музыка, 
остроумно инкрустированная фирменными кор-
саковскими приемчиками, вкупе с'хореографией 
Михаила Фокина и'декорациями Александра Бенуа, 
нарисовала европейскому зрителю ту картину 
à la russe, которую он хотел: экстравагантную, чув-
ственную и'загадочно-восточную, но'без эксцессов. 

Следующим стал «Петрушка», в'котором Стра-
винский был уже гораздо радикальнее. Он опять 
взял хорошо знакомые приемы и'звучности русской 
школы и'вывернул наизнанку. Внутри вроде бы 
традиционной музыкальной ткани балета вдруг 
возникают алогичные цепочки септаккордов; фан-
фара медных духовых во второй картине, «Комнате 
Петрушки», вместо того, чтобы взлетать вверх, идет, 
наоборот, вниз; а'дополняет все использование 
композитором страшно диссонансного «аккорда 
Петрушки». Высокое здесь без задней мысли сме-
шивается с'низким: Стравинский в'лучших модерни-
стских традициях использует популярные уличные 
мелодии.

ГРОМ ВЕСНЫ
Но настоящую революцию произвел третий его 
балет'– «Весна священная», который, по'отдельным 
свидетельствам, вызвал локальный армагеддон 
29 мая 1913 года в'театре Елисейских Полей. 
По'правде говоря, мы так до'конца и'не знаем, что 
стало причиной буржуазного беснования (да и'было 
ли оно вообще таким уж безумным): сама музыка, 
невыносимая жара в'зале, отсутствие на'сцене кра-
сивеньких барышень в'пачках и'на пуантах, или все 
в'совокупности. Ни следующие вечера, ни исполне-
ние «Весны» отдельно от'хореографии настолько 
бурной реакции не'вызывали. Однако, чтобы стать 
иконой музыкального авангарда, недостаточно 
единожды оскорбить примитивные вкусы массовой 

ГЕРОЙ ПОЛУЧАЕТ ПРИЗЫВ
Игорь Стравинский родился в'1882 году в'Петер-
бурге. Отцом его был Федор Стравинский, довольно 
известный оперный бас, дворянин, обладатель 
одной из'самых больших частных библиотек Рос-
сийской империи. Мать, Анна Кирилловна, тоже 
была певицей и'пианисткой. Стравинский с'9 лет 
занимался фортепиано, но'профессионального 
музыканта родители в'нем не'видели и'никогда 
сильно не'поддерживали его композиторские 
амбиции. В'Санкт-Петербургский государствен-
ный университет в'1901 году он поступил учиться 
праву. Особенно близких отношений ни с'мате-
рью, ни с'отцом в'сознательном возрасте у'него 
не'сложилось. 

Непростыми были и'отношения с'отцом музы-
кальным, Николаем Римским-Корсаковым, с'кото-
рым Стравинский встретился летом 1902 года во 
время семейного отдыха в'Гейдельберге. Римский 
заинтересовался молодым композитором, ввел 
его в'круг своих знакомств и'начал давать част-
ные уроки, при'этом настояв на'том, что поступать 
в'Консерваторию'– контрпродуктивно. Учителя 
Стравинский сильно любил, но'высшего его при-
знания так и'не добился. Мастер оркестровки 
и'ценитель мелодизма, Римский в'свои 70 лет 
был рьяным консерватором и'противником музы-
кального авангарда, который неизменно увлекал 
его преданного ученика. Модные петербургские 
«Вечера современной музыки» (где еще до'зна-
комства с'учителем, в'1901'году, дебютировал 
Стравинский), организованные композитором Валь-
тером Нувелем и'критиком Альфредом Нуроком, 
Римский нехотя посещал, но'только когда играли 
кого-нибудь из'знакомых.

Стравинский оказался в'нужном месте в'нуж-
ное время. Петербург рубежа XIX-XX веков стал 
одним из'эпицентров зарождения российского 
модернизма: огонь развел Дмитрий Мережков-
ский в'1892-м сборником «Символы» и'лекцией 
«О'причинах упадка и'о новых течениях совре-
менной русской литературы». Чуть позже зажглись 
поэтические звезды Александра Блока и'Сергея 
Городецкого. В'сфере изобразительных искусств 
подхватил это Сергей Дягилев (когда-то, кстати, 
отвергнутый Римским начинающий композитор), 
в'будущем один из'главных импресарио в'мировой 
истории. Он в'1898 году, вместе с'Александром 
Бенуа и'Дмитрием Философовым, создает группу 
«Мир искусства», под эгидой которой сначала про-
водит выставки новой русской живописи в'Европе, 
а'потом основывает одноименный журнал.

В 
XX веке, в'котором миры разрушались 
и'создавались по'десять раз на'дню, нова-
торство и'индивидуальность стали осо-
бенно важными составляющими преслову-

той музыкальной актуальности. Именно они если 
не'закрепляли надежно в'истории, то помогали 
композиторам, порой не'гениальным, быть на'слуху. 
Оставаться новатором долгое время сложно: 
или быстро заканчиваются идеи, или работа уже 
найденными и'отточенными приемами становится 
предпочительнее наивной кустарности авангарда. 
Игорь Стравинский был новатором всю жизнь. 
И'был гением.

Делать при'этом из'Стравинского титана духа 
можно только закрыв глаза толстой пеленой опти-
мизма. Его эпатажность, славолюбие и'особенно 
экстравагантная любовь к'деньгам подливали 
довольно масла в'огонь критики, разожженный его 
партитурами. Стравинский во все времена обладал 
беспрецедентной способностью скандализировать 
широкую публику, будь то во Франции начала 
века, в'Германии конца Веймарской республики, 
в'сталинском СССР или в'США конца 40-х годов. 
При'этом, как человек театра, он, когда хотел, умел 
нравиться, адаптироваться под разные требования 
и'условия'– доказательством тому популярность 
и'финансовая состоятельность на'протяжении всей 
карьеры. Стравинский без устали переизобретал 
себя и'свою музыку: мешал регтаймы Джоплина 
с'хоралами Баха, додекафонию Веберна со'сред-
невековыми мессами Жоскена Депре, пробовал 
все возможные формы, жанры и'техники. Говорил 
тоже без устали, часто поперек того, что делал, 
но'эту небольшую вредную привычку ему можно 
легко простить. Музыка Стравинского, будь то хоть 
сравнительно ранний «Петрушка», хоть написанные 
полвека спустя «Заупокойные песнопения», обла-
дает потрясающей особенностью: она всякий раз 
ощущается как открытие.

Текст: Александр Лаврухин

Тысячеликий
герой,
ИЛИ КРАТКАЯ ИСТОРИЯ 
КОМПОЗИТОРА, КОТОРЫЙ МОГ ВСЕ

Р. К.: Говоря о;некомпетентности критиков, что вы 
имеете в;виду?
И. С.: Я;имею в;виду, что они не;научены судить 
даже о;грамматике музыкального языка. Они 
не;видят, как устроена музыкальная фраза, 
не;понимают, как музыка создается; они 
совершенно некомпетентны и;в современных 
техниках композиции. Критики дезинформируют 
публику, замедляют ее восприятие. Именно 
по;вине критиков ценность многих вещей начинают 
понимать слишком поздно.

Игорь Стравинский и'Роберт Крафт, 
«Диалоги», 1959

Михаил Ларионов. 
Портрет Игоря Стравинского
Государственная Третьяковская галерея
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композиционный гений Баланчина, который смо-
трит на'музыку как на'систему событий, на'источник 
энергии, которому не'обязательно иметь понятную 
мелодию или квадратный ритм. Движения балета 
рождаются как ответ на'импульсы, порождаемые 
оркестром; именно в'танце разрешается нагнетае-
мое музыкой напряжение.

Почти в'70 лет Стравинский, который никак 
не'хотел признать, что все уже сказал, в'очередной 
раз собирает себя заново. Он начинает восхи-
щаться тем, что раньше не'признавал, он изучает, 
исследует и'изобретает. За'остатки редких волос 
он титаническим усилием снова вытаскивает себя 
в'неисследованные области музыкальной мысли, 
примеряет тысячную по'счету маску. Последняя 
большая работа Стравинского, реквием «Заупо-
койные песнопения», собирает в'себе отголоски 
самой разной музыки: баховский мотив B-A-C-H, 
эхо романтической тоски, тени песен и'танцев, 
сложноорганизованные серии. Стравинский, кото-
рый, казалось, всю жизнь бежал от'самого себя, 
постоянно пытаясь стать кем-то другим, на'самом 
деле все ярче показывал свою неповторимую 
уникальность. 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Игорь Стравинский обожал теоретические 
формулировки. Он много писал 
об интерпретации. Внутри у;него 
бушевал вулкан, и;потому он призывал 
к;сдержанности. Посредственности, читая 
его рассуждения, согласно кивали головами. 
Те, у;кого и;намека на;вулкан не;было, 
взмахивали дирижерскими палочками, свято 
соблюдая сдержанность, а;Стравинский, 
который никогда не;жил так, как учил, 
дирижировал своего «Аполлона Мусагета», 
словно это был Чайковский. Мы же, знакомые 
с;его теориями, слушали и;поражались. 

Ингмар Бергман, «Laterna Magica» 

Ренессанса (опять перекличка с'Веберном, исследо-
вавшим в'докторской диссертации Хенрика Изака, 
композитора XV века).

Одним из'самых важных произведений нового 
периода опять стал балет. «Агон» создавался 
для'главного хореографа XX века, а'по совмести-
тельству хорошего друга'– Джорджа Баланчина, 
которого Стравинский особенно ценил за'профес-
сиональную работу с'музыкой4: «В'хореографии, как 
я'ее понимаю, должна быть собственная форма: 
хоть и'метризованная музыкальной единицей, 
но'независимая от'формы музыкальной. Хорео-
граф может изобретать разные способы для'связи 
танца с'музыкой, но'он не'должен машинально 
дублировать ритм и'мелодию. Мне не'понятно, как 
можно быть Хореографом, не'являясь при'этом, как 
Баланчин, в'первую очередь музыкантом»5. Симпа-
тия была полностью взаимной, Баланчин в'ответ 
говорил: «Я'ставлю балеты на'музыку Стравинского 
крайне аккуратно, чтобы эту музыку не'прятать. 
Видите ли, обычно хореография слишком сильно 
мешает музыке. Когда на'сцене происходит слиш-
ком много всего, музыку становится не'слышно. 
Я'всегда поступаю наоборот'– ограничиваю мои 
танцы. Они всегда меньше, чем музыка. Точно как 
в'современной архитектуре: лучше сделать меньше, 
чем больше»6.

За основу музыки «Агона» Стравинский взял 
французские придворные танцы XVII века'– сара-
банду, гальярду и'бранль'– и'изменил до'почти 
полной неузнаваемости. От'каждого из'них в'итоге 
остались только намеки, следы характерных ритми-
ческих рисунков. Структурная основа музыкальных 
номеров'– серии, последовательности звуков, 
которые композитор всячески преобразовывает. 
Они переходят от'инструмента к'инструменту, 
сплетаются в'каноны, вдохновленные тем самым 
Ренессансом, в'итоге образуя сложную сеть вза-
имодействий. Как под такое танцевать'– предста-
вить крайне сложно. Именно здесь раскрывается 

Артуру» в'«Концерте для'фортепиано и'духового 
оркестра», Стравинский, по'меткому выражению 
Т.С. Эллиота, схватывает «в'прошлом не'только его 
прошлое, но'и'его настоящее». Так называемый 
«неоклассический» период Стравинского, тяну-
щийся с'конца 1910-х до'начала 1950-х, на'самом 
деле состоит из'целого вороха стилей и'подходов, 
объединенных единой идеей: не'менять прошлое, 
но'строить на'его основе.

АГОНАЛЬНАЯ ГЕОМЕТРИЯ
В начале 1950-х Стравинский вдруг обраща-
ется к'серийным техникам Веберна и'Шёнберга. 
Интерес этот казался многим друзьям не'совсем 
здоровым и'уж точно несвоевременным. Ради-
кализм Шёнберга, как и'его приверженность 
традиционно-немецкой идее музыкального 
развития, непрерывного и'последовательного 
выращивания нового материала из'старого, Стра-
винскому никогда не'были близки. 

А потом была Сюита Шёнберга для'септета, 
опус'29. Спустя две недели после концерта3 у'Стра-
винского вдруг случился нервный срыв: жене 
и'Роберту Крафту, ученику, последователю и'буду-
щему автору «Диалогов», он, полностью разбитый, 
в'слезах рассказывал, как зашел в'тупик и'боится, 
что в'музыке ему нечего больше сказать. Сюита, 
как он позже сам признался, очень сильно на'него 
подействовала.

Итак, Стравинский открыл для'себя додека-
фонию спустя добрых 40 лет после ее появления, 
что было полностью в'его духе: как мы помним, 
формальная новизна его волновала мало. Из'святой 
троицы нововенской школы Шёнберг-Берг-Веберн, 
он особенно пристально изучал последнего. Про-
зрачная до'почти полной эфемерности, подобная, 
по'выражению хореографа Мориса Бежара, «звукам 
снега, падающего на'снег», музыка Веберна привле-
кала Стравинского лаконичностью средств и'высо-
чайшей структурностью организации. Он всегда 
любил вплетать в'музыкальную ткань множество 
контрапунктирующих линий, поэтому как никто 
другой ценил мастерское обращение с'тишиной. 
Но'Стравинский изменил бы себе, используй он 
додекафонию без примесей. Приемами Шёнберга 
он орудовал гораздо свободнее, чем их созда-
тель: беспрекословная строгость организации 
12-тоновых построений сменяется свободной игрой 
со'множеством намеренных исключений из'правил 
(да и'ровно 12 нот в'своих сериях Стравинский 
использовал редко). Параллельно источником его 
вдохновения становится полифоническая музыка 

публики. «Весна священная» буквально сует слуша-
телю в'уши скелет, оголенную технологию произ-
водства, которую раньше композиторы стремились 
скрыть или заретушировать. Нерегулярный ритм'– 
скрытая особенность народной музыки, кото-
рую по-настоящему начали использовать только 
в'XX'веке,'– здесь выведен на'первый план. Фразы 
постоянно обрываются в'неожиданных местах, 
растягиваются и'сжимаются, постоянно заставая 
слушателя врасплох. Музыка иногда настолько 
диссонантна, что кажется, будто разрешиться она 
не'может вообще никак'– именно это напряжение 
питает монструозную звеняще-клокочущую махину 
«Весны». Стравинский не'стремится сказать что-то 
новое про жертвоприношение (вокруг которого 
построено изначальное либретто) или с'большей 
достоверностью имитировать народную музыку. Он 
использует фольклорные и'мифологические образы 
как отправную точку для'своей композиторской 
мысли, которая в'новых непривычных условиях 
создает принципиально новые решения задачи под 
названием «написание музыки к'балету».

АПОЛЛОН, ПОПИРАЮЩИЙ ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ
После разрушительной Первой Мировой войны 
писать, как раньше, казалось невозможным. На'руи-
нах дискредитировавшей себя экспрессионист-
ской гигантомании композиторы разными путями 
пытались изобрести музыку заново. Стравин-
ский, в'отличие от'Арнольда Шёнберга, не'стре-
мился создать с'нуля радикально новый язык. 
Он спокойно задействовал произведения про-
шлого и'настоящего, только необычным образом. 
Его'«Регтайм для'одиннадцати инструментов» 
использует популярные американские танцеваль-
ные ритмы, «Пульчинелла»'– целый ворох музыки 
XVIII'века, а'«Поцелуй феи» берет за'отправную 
точку Чайковского. «В'паспорте в'графе “профес-
сия” я'намеренно написал: “Изобретатель и'ком-
позитор музыки”. Мой творческий метод может 
быть полностью выведен из'меня самого и'окру-
жения, в'котором я'живу. Я'живу в'мире, чтобы 
самостоятельно творить»,'– говорит Стравинский 
в'1926'году в'интервью Юлиусу Бистрону2. Он'стре-
мится не'копировать или разрушать, а'адапти-
ровать существующие парадигмы. Точно так же 
Пикассо в'кубистических картинах не'отказывается 
до'конца от'фигуративности, а'смотрит на'нее 
с'новой стороны: как бы разворачивает изобража-
емые объекты и'людей, показывая со'всех сторон 
сразу. Отсылая к'бранденбургским концертам Баха 
в'«Dumbarton Oaks» или генделевскому «Королю 

1.  Б. В. Асафьев. О'балете. Статьи. Рецензии. Воспоминания. Л. : Музыка, 1974., С. 242.
2.  Интервью 1926 года для'журнала Neues Wiener Journal
3.  Септет Шёнберга был исполнен 24 февраля 1952 года в'университете Южной Каролины.
4.  Баланчин, помимо хореографического образования, имел и'музыкальное: он обучался в'Петроградской консерва-

тории по'классу композиции. Уже будучи главой собственной компании «Нью-Йорк Сити Балет», он даже изредка 
дирижировал собственными спектаклями (и'делал это, по'отзывам музыкантов и'даже Стравинского, очень неплохо).

5.  Stravinsky & Balanchine: a journey of invention, Charles M.'Joseph, Yale University Press, 2002, p. 1
6.  Там же.
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и'подвергала сомнению ее генеральный дискурс: 
так было и'в «Параллельных кривых», выставке 
Ксении Перетрухиной, которая синхронизировала 
два потока'– хронику жизни Таганки с'1964 по'2014 
и'события жизни страны, запечатленные в'газетных 
заметках. В'«Репетиции оркестра» Андрей Стад-
ников фиксировал момент собственной встречи 
с'Таганкой'– через интервью с'работниками театра 
(не'артистами), которые так же, как и'сам режиссер, 
размышляли о'настоящем театра и'его будущем. 
Все это'– из'своей точки, часто тупиковой, не'слу-
чайно центральным образом спектакля были 
бьющиеся с'разбега о'стену кирпичного задника 
люди. В'«Присутствии» Семена Александровского 
ставился настоящий эксперимент по'«вживлению 
в'себя тела истории»: нынешние артисты Таганки 
пробовали войти в'рисунок эпизода спектакля 
Любимова «Добрый человек из'Сезуана», пред-
варительно разъяв его на'микрочастицы (хорео-
графом этой работы была Татьяна Гордеева, и'ее 
концептуальный взгляд чувствовался). «Зрители,'– 
пишет Спиваковская,'– становились свидетелями 
создания нового сценического текста, смысл кото-
рого'– утверждение невозможности дублирования, 
невозможности повтора»4. Повторение и'различие 
стали методом и'темой этой работы Алексан-
дровского, замечательной в'своей идее и'в'обна-
ружении зазора между прошлым и'настоящим, 
который благодаря театру становился буквально 
видимым, ощутимым. С'одной стороны, «Присут-
ствие» порождало тот самый эффект или «технику 
вживления диббуков»5, как ее назвала критик 
Алена Карась,'– ведь артистки поочередно брали 
и'воспроизводили буквально хореографический 
рисунок роли Зинаиды Славиной в'роли Шен'Тэ, 
а'с'другой'– благодаря экранному фрагменту, 
одному из'немногих сохранившихся, мы видели 
след того, старого и'неповторимого, в'телесном, 
физиологическом смысле, а'не сентиментальном, 
ностальгическом. На'экране'– Владимир Высоц-
кий-летчик, сидя на'краешке стола, качнет ногой, 
и'Славина в'шляпе, строгая и'красивая, отработан-
ные элементы партитуры и'та самая «аура» подлин-
ника, а'в реальном сценическом времени'– другие, 
живущие ныне люди, которые входят в'рисунок 
и'фиксируют невозможность этого входа. 

Два проекта пермского НЕМХАТ'– «Улетают 
птицы» (2021) и'«К реке» (2022)'– тоже проблемати-
зируют вопрос входа в'чужой опыт (таким опытом 
можно считать и'свой собственный, но'отодвину-
тый во времени, а'потому ставший чужим). Пер-
вый спектакль был сделан вместе со'студентами 

прошлому свободу, неопределенность, «весомое 
присутствие в'настоящем'– как материальное, так 
и'нематериальное»2. Именно материальность теа-
тра и'одновременно его способность воплощать 
что-то нематериальное и'вывели его в'авангард 
практик памяти, позволили нам как зрителям, 
а'иногда и'как соучастникам, прикоснуться к'следам 
чьей-то жизни, и'через это'– к'«большой», ненапи-
санной и'все время пересобирающейся истории.

В 2012 году Талгат Баталов, тогда'– актер и'дея-
тель Театра.doc,'– сделал в'Театре им. Йозефа 
Бойса моноспектакль «Узбек». Роль парня из'Таш-
кента, пытающегося раздобыть хоть какие-нибудь 
нормальные документы, чтобы жить и'работать 
в'Москве, играл сам Баталов. В'спортивном костюме 
и'с маленьким, но'очень действенным набором 
«реквизита» (семейные фотографии, российский 
паспорт, бумажки о'прописке, добытые в'смертном 
бою с'миграционными службами РФ) он стоял 
в'кругу зрителей и, освещенный театральным све-
том, рассказывал и'как бы проживал одновременно 
историю своей адаптации. Этот перформативный 
спектакль был сочинен в'прямом соответствии 
с'теорией речевых актов Джона Остина: мы видели, 
как слово становилось делом, и'как называние себя 
«узбеком» оборачивалось политическим смыслом. 
Смешной и'ужасный рассказ/показ того, как «узбек» 
хочет стать «москвичом» или хотя бы «россияни-
ном», демонстрировал всю тяжесть бытия героя, 
а'кроме того'– заставлял и'нас, зрителей, невольно 
тестить самих себя на'предмет колониальной 
имперскости. Мы просто не'задумывались о'том, 
что такое быть «узбеком» тут, в'нашей московской 
реальности. Талгат Баталов свидетельствовал 
о'своем опыте, и'он делал это телом. 

В 2014 году 50-летие московского Театра 
на'Таганке праздновали целой серией перфор-
мансов и'спектаклей, подготовленных «Группой 
юбилейного года»'– коллективом режиссеров, 
художников и'критиков. Одним из'проектов стал 
«Архив семьи Боуден»: в'расположившейся в'фойе 
второго этажа Театра на'Таганке экспозиции фигу-
рировали микрорецензии семьи, регулярно ходив-
шей на'спектакли Таганки в'1960–80–е. Эти заметки 
сделаны прямо на'полях программок, часто не'по 
хронологии и'без соблюдения иерархии событий. 
«Главная ценность коллекции и'была заключена 
в'этих рукописных пометках, в'коротких записях 
впечатлений'– максимально субъективных, обры-
вочных, личных»3,'– пишет Елизавета Спиваков-
ская, одна из'участниц «Группы юбилейного года». 
Личная оптика вписывалась в'большую историю 

О
дин из'важнейших философов нашего 
времени Джорджо Агамбен, рассуж-
дая об уязвимости и'беспомощности 
человека, разрушенного катастрофами 

ХХ'века, пишет, что современный человек в'совре-
менности не'присутствует, но'живет благодаря тому, 
что подтягивает к'себе, сознательно или нет, те или 
иные фрагменты и'контексты прошлого, которые 
могут всплывать в'нас вне зависимости от'нашей 
воли. Эти очертания, знаки, приходящие к'нам как 
вдруг проявляющиеся изображения со'старой 
фотопленки, и'составляют наше естество. Но'эти 
знаки не'могут быть прочитаны либо в'силу того, что 
уже существуют в'нашем поле в'качестве навязан-
ных и'утвержденных, либо в'силу травмирующего 
характера событий, которые они запечатлевают.

Таким образом можно констатировать невоз-
можность всеобъемлющего разговора, больших 
дискурсов: театр, который иллюстрирует события 
прошлого в'рамках общепринятой конвенции, 
на'самом деле к'ним никак не'прикасается. Вза-
мен актуализируется идея малых дел, обращения 
к'личным архивам, к'«скелетам в'шкафу» или просто 
к'семейной хронике, к'белым пятнам частной исто-
рии, в'которой трудно расставить знаки препинания, 
но'можно, как учила Гертруда Стайн, оставить все 
как есть'– с'разрывами, недостаточностями, пробе-
лами, путаницей и'равенством всех представляемых 
свидетельств или объектов. 

Французский историк Пьер Нора, автор тер-
мина «места памяти», прочно вошедшего в'обиход 
российских теоретиков с'2010-х (его новую жизнь 
можно увидеть в'текстах и'выступлениях Елизаветы 
Спиваковской, Елены Гордиенко и'Алены Карась), 
считает, что есть две модели времени. Революцион-
ная предполагает разрыв с'прошлым и'ревизию его 
наследия (революционеры всегда знают и'решают, 
что сбросить с'корабля современности, а'что оста-
вить); традиционная (или мемориальная) связывает 
нас с'утерянным навсегда и'потому драгоценная, 
таинственная, исполненная «неясного, взываю-
щего к'истолкованию смысла»1. Исчезновение 
революционной модели, уверен Нора, вернуло 

К О Н Т Е К С Т Текст: Кристина Матвиенко

Проговоренное
Современность часто описывается или понимается 
через связь с;прошлым или разрыв с;ним. Тема 
взаимодействия театра с;памятью, личной 
и;культурно-исторической, в;России стала одной 
из;важнейших для;теоретиков и;практиков 
начиная с;2010-х годов. Выходя за;рамки сцены, 
размыкаясь и;на уровне сюжетов, и;на уровне 
собственно технологий, театр неизбежно вступал 
на;территорию историков, музейщиков, наконец, 
на;территорию личных архивов и;семейных 
преданий.

Инсталляция в музее-театре 
с.'Учма Ярославской области, 
где'спектакли о судьбах сельчан 
собираются через экспонирование 
подлинных предметов
Фото: Татьяна Белова
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живущей одинокую жизнь в'маленькой съемной 
комнате, и'связываешь экзистенциальное время 
ее частной жизни с'этим огромным китом, о'суще-
ствовании которого ты, возможно, только что 
узнал. Поэтически, в'сущности, связывая далекие 
друг от'друга вещи, феномены, опыты, авторы 
спектакля реабилитируют любое свидетельство, 
будь оно оставлено девочкой, мальчиком, старуш-
кой, кошкой, искусственным интеллектом или кем 
угодно еще. И'одновременно намекают на'невы-
разимую сепаратность всех от'всех, одиночество 
каждого голоса, прячущегося у'себя в'комнате 
и'не надеющегося ни быть услышанным, ни быть 
сохраненным. Как все следы, оставленные на'при-
брежном песке, и'эти следы исчезнут. 

В неотвеченности и'молчании есть своя мука. 
Кажется, театр, основанный на'архивном, на'свиде-
тельском, на'артефакте личного прошлого человека, 
хочет снова и'снова задавать эти вопросы, ответов 
на'которые сегодня не'найти. 

демонстрировала свои вещи, от'браслетика из'ноч-
ного клуба до'использованного теста на'беремен-
ность, комментируя каждый по'принципу музейного 
этикетажа. Но'в'финале складывала все в'контейнер 
и'заливала цементным раствором, чтобы по'весне 
выбросить свое тревожащее прошлое в'Обь. Она 
не'хотела больше вспоминать о'том, что случилось, 
не'хотела перебирать свои потери, хотела их выки-
нуть, забыть, избавиться от'травмы. 

Судьба и'восприятие таких вещей глубоко инди-
видуальны. А'вот вещи из'«Наблюдателей» Михаила 
Плутахина в'Музее ГУЛАГА'– алюминиевые кружки, 
привезенные из'Норильлага, например,'– не'могут 
быть не'окрашены, более того, они навсегда впи-
саны в'свой контекст. 

Самое театральное в'этих проектах, как кажется, 
это сама длительность, процессуальность движуще-
гося к'своему истоку воспоминания. Сталкиваешься 
ли ты с'автофикциональным рассказом о'юности'– 
как в'«Лес. Ангелине» Ангелины Засенцевой (2022, 
проект Бориса Павловича «Лес» по'Бибихину), 
с'воспоминаниями о'детстве на'Кубе и'вешках 
жизненного пути, как в'калининградском «Лес. 
Свое» (Ольга Дмитриева как исполнитель и'геро-
иня в'проекте-квартирнике Ангелины Засенцевой, 
Юлии Чуриловой и'Ольги Саморядовой, 2023), 
в'превращенном в'фикшн-пьесу воспоминании 
о'межнациональной катастрофе в'Баку Марины 
Давыдовой (Land of No Return, 2024),'– ты имеешь 
дело с'длящемся во времени опытом припомина-
ния, уточнения, попытки понять. И'вот это наложе-
ние оптик, сегодняшней на'вчерашнюю, высекает 
во всех этих вещах нечто, что держит мое, твое, 
ваше внимание. 

Дело именно в'процессе, а'не в'жесте'– понимая 
это, художники, работающие с'«архивом», обустра-
ивают эту комнату памяти, в'которой одновременно 
существует несколько параллельных каналов. 
Сидя на'панцирной сетке кровати внутри кита 
в'спектакле-инсталляции «52 Гц» Антона Моро-
зова (ГЭС-2, 2023), ты слушаешь голос девушки, 

Выводя «обычную» вещь из'тени, театр реа-
билитирует личный архив. Так было в'«Выставке 
вещей» (2019) Елизаветы Спиваковской и'Михаила 
Колчина, проходившей в'разных местах, в'том 
числе и'в казанской квартире, где когда-то жил 
(или это была мистификация?) кто-то из'героев 
этого театрально-музейной инсталляции. В'«Веще-
ственных доказательствах» Ксении Перетрухиной 
и'Бориса Павловича (Karlsson House, 2021) были 
собраны личные вещи с'историей, сложной или 
простой, неважно, главное, кому-то принадлежав-
шие. Актеры продавали эти вещи с'аукциона и'рас-
сказывали, что стоит за'каждым предметом. Идея 
польского режиссера и'художника Тадеуша Кантора 
о'чердаке, который имеется у'каждого человека, 
и'которым можно пользоваться и'в'искусстве тоже, 
чтобы не'забывать свое прошлое, в'его обрывках, 
травмах и'«повседневности», здесь как нельзя 
кстати. Но'важно и'то, что Перетрухина понимает 
момент овеществления этого прошлого, заархи-
вированного часто случайным образом,'– так след, 
оставленный кем-то, проявляется в'настоящем, 
на'территории спектакля, и'заставляет рефлекси-
ровать ушедшее. 

В «Аэлите. Инвентаризации» (Молодежный теа-
тральный центр «Космос», Тюмень, 2023) Карины 
Бесолти и'Аэлиты Садретдиновой главная геро-
иня, чей голос слышен в'наушниках, расклады-
вала перед зрителями на'маленьком столике (их 
несколько в'пространстве спектакля) предметы: 
дневник-анкета с'рисунками, коллажами, вклеен-
ными предметами, кофе, кусочек шоколада, что-то 
еще. Голос героини вел нас по'страницам своей 
жизни и'– физически'– по'страницам дневника. Тут 
много удивительного и'даже страшного, вроде 
специфических отношений с'отцом или детских 
и'школьных травм. Аудио присутствие очень милой, 
не'унывающей и'все стерпевшей молодой жен-
щины «за кадром» сообщает этому путешествию 
по'чужому архиву особый оттенок: инвентаризи-
руя свои жизненные потери и'несчастья, Аэлита 
с'удивлением смотрит на'них со'стороны. И'мы 
оказываемся в'равной позиции'– она и'мы, выпив-
шие один и'тот же кофе из'бумажного стаканчика. 
«Выпей меня»,'– советует бутылочка в'кэрроллов-
ской «Алисе». Мы послушно пьем, как любопытная 
Алиса, и'меняем масштаб своего зрения вместе 
с'этим горьким напитком памяти.

 В'«Утопии от'слова утопить» (новосибирская 
«Мастерская Крикливого и'Панькова», 2021) Полина 
Кардымон'– героиня, она же исполнительница 
и'хранительница собственного архива,'– тоже 

местного филфака в'деревне Полым'– там они 
вместе с'командой НЕМХАТ записывали интервью 
с'местными жителями, чтобы добыть материал 
для'сайт-специфической оперы о'миноритарной 
коми-пермяцкой культуре и'языке. История одной 
из'жительниц'– Раисы Степановны'– как раз и'стала 
основой либретто. Эти тексты, обработанные ком-
позитором Леоном Целебровски, превратились 
в'«арии», звучащие через наушники уже на'показе 
в'Ботаническом саду пермского университета. 
В'спектакле использовались и'другие «носители» 
памяти'– фотографии, расставленные в'зарослях 
экзотических растений Ботсада, вещи, предметы 
быта, кому-то принадлежащие, живым или мертвым. 

Даша Калина, одна из'филологов-участниц 
и'певица, играющая на'аутентичных коми-пермяцких 
инструментах, стала героиней еще одной работы 
НЕМХАТ, музыкального перформанса «К реке». 
Зрителю предлагалось примерить на'себя опыт двух 
незнакомых ему людей, жителей коми-пермяцких 
деревень, которые после войны узнали друг друга, 
полюбили и'странным образом не'смогли соеди-
ниться. Изложенная в'виде переписки, эта част-
ная драма читалась зрителями с'листа, точнее 
с'листов, которые перформеры почти бесшумно 
и'аккуратно переворачивали на'пюпитрах. Зрители 
сидят кружком, словно хор, центром которого 
и'солисткой является сама Даша, играющая и'пою-
щая на'коми-пермяцком. Слова песен не'всегда 
легко разобрать'– такова манера народного пения, 
а'вот письма любящих напечатаны и'на русском, 
и'на коми-пермяцком. Можно выбрать, на'каком 
читать, сравнивать ли речь, понимать различия 
в'порядке слов или задуматься о'том, что такое 
музыка чужого языка. 

Саша Шумилин, придумавший НЕМХАТ, так 
отвечает на'вопрос о'том, зачем обращаться к'недо-
ступному тебе языку и'культуре в'своей работе: 
«Коми-пермяцкий народ'– это мои корни, и'вместе 
с'потерей родственников я'ощущаю не'только лич-
ное, но'и'глобальное событие постепенной потери 
культуры»6. Но'для посторонних этой культуре 
зрителей такой жест очень конкретного обраще-
ния к'другому языку и'спрятанным внутри него 
историям тоже становится личным переживанием. 
Сам режим презентации этих добытых в'экспеди-
ции материалов'– похожий на'модерацию, когда 
исполнителями этих «партий» становятся отчасти 
и'сами зрители,'– предполагает зрительское под-
ключение к'чужому опыту. Разделить его, не'будучи 
причастной к'культуре коми-пермяков, позволяет 
эмпатическая сила театра. 
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Герои выставки: 
Анастасия Горячева и'Алексей Богорад,
Нина Капцова и'Алексей Мелентьев,
Екатерина Антонова и'Павел Клиничев,
Мария Аллаш и'Алексей Лопаревич,
Дарья Хохлова и'Артемий Беляков,
Ксения Жиганшина и'Клим Ефимов,
Анастасия Сташкевич и'Вячеслав Лопатин,
Анна Тихомирова и'Артем Овчаренко,
Кристина Кретова и'Игорь Цвирко,
Анастасия Денисова и'Дмитрий Дорохов,
Вера Борисенкова и'Ян Годовский,
Анита Пудикова и'Камиль Янгуразов,
Юлия Гребенщикова и'Дмитрий Соломенко.

Вернисаж открыл генеральный директор Боль-
шого театра Валерий Гергиев. На'встречу с'гостями 
и'журналистами также пришли художественный 
руководитель балетной труппы Махар Вазиев 
и'другие представители руководящего состава 

Большого'– Сергей Данильян, ставший инициа-
тором этого проекта, заместитель генерального 
директора Дмитрий Соломенко с'женой, солисткой 
балета Юлией Гребенщиковой, и'артисты, которые 
тоже стали героями этой выставки,'– Анастасия 
Горячева, в'прошлом ведущая солистка, в'насто-
ящее время педагог-репетитор, Мария Аллаш, 
в'прошлом балерина, ныне педагог-репетитор, 
ведущая солистка Дарья Хохлова, премьеры 
Артемий Беляков и'Игорь Цвирко, солист балета 
Алексей Лопаревич, один из'лучших характерных 
танцовщиков Большого, и'другие.

Вадим Гортинский занимается фотографией 
более 25 лет. Главным жанром для'него стал именно 
портрет, поскольку нет ничего интереснее чело-
века, личность которого так ярко может проя-
виться на'фото. Делал съемку для'многих россий-
ских и'зарубежных изданий. В'настоящее время 
сотрудничает с'рядом московских театров, среди 
которых Большой, Московский драматический 
театр им. А.С.'Пушкина, Театр Наций, Балет Москва. 
С'большим энтузиазмом были встречены публикой 
выставки его работ «Занавес. Русский театр в'одном 
кадре» (2019) и'«Портрет современной российской 
культуры» (2023).

Артисты Большого уже не'впервые попали 
в'объектив Вадима Гортинского. Портреты веду-
щих солистов как балетной, так и'оперной труппы 
размещены на'Театральной площади на'подходе 
к'историческому зданию Большого театра. 

Н
у, кто смеет не'любить Вебера? Автор 
«Вольного стрелка», где явлено такое 
Волчье ущелье, что весь нацизм туда 
вписан? И'еще помним у'Пушкина: «разы-

гранный Фрейшиц руками робких учениц», потому 
что в'опере есть арии Агаты, у'которой Татьяна 
и'училась писать свое страстное письмо.

Но Россия смеет не'любить Вебера. Не'ставит 
она его опер, не'видит в'них сермяжной правды. 
И'арии никто не'поет. И'на разных-всяких инстру-
ментах играют нечасто.

Между тем театр «Новая опера» решил приучать 
свою публику к'Моцарту, потому что в'этом сезоне 
воспоследует там «Волшебная флейта».

От нее (Вена, 1791) до'«Вольного стрелка» (Бер-
лин, 1821) рукой подать. И'поэтому идея начать цикл 
концертов «Путь к'Моцарту» с'музыки неизвестного 
нам Вебера мне кажется удивительно правильной. 
К'тому же у'Вебера есть одно замечательное свой-
ство: он умеет свое новаторство выражать иногда 
в'самой неожиданной форме, так, что от'очень хитрой 
музыкальной мысли по-настоящему захватывает дух. 

Китайский дирижер Сяобо Ху, который много 
действовал в'Германии, сумел свое ощущение 
Вебера как музыканта и'личности тонко и'броско 
передать оркестру. Мы поняли, что такое «немецкое 

звучание»: не'было итальянской упоенности кра-
сотой, французской влюбленности в'тонкости 
и'причуды, в'самом саунде оркестра ощущалось 
больше спонтанного поиска внутреннего смысла, 
а'в общем строе мерещилось какое-то поскрипы-
вание, подзвякиванье, более острое, чем обычно, 
подстраиванье инструментов друг под друга. 

Увертюра к'опере «Абу-Хассан» Карла Марии фон 
Вебера (поименуем его полностью) пронеслась как 
будто опрометью, с'подпрыгиваниями и'гарцева-
ньями. Концерт для'кларнета с'оркестром Сергей 
Елецкий сыграл более, чем школьно: все неожидан-
ности интонационных «сбоев» и'«загогулин» были 
явлены с'естественностью и'редкостным умением.

Но настоящим взрывом стало выступление 
совсем молодой Ольги Давнис: она, клавесинистка, 
только что победившая не'где-нибудь, а'на Конкурсе 
Баха в'Лейпциге, с'первых же нот в'Концертштюке 
для'фортепиано с'оркестром так влюбила публику 
в'любой свой звук, что немаленькое сочинение 
промелькнуло, как райское видение. Это казалось 
не'игрой на'фортепиано, а'волхвованием: в'тихих 
частях звуки не'таяли, но'вели в'небытие, в'громких 
не'наступало никакой слуховой перегрузки, потому 
что внутреннему взору представали столкновения 
грозовых туч, которые взвинчивают до'предела, 
но'орудуют на'сверхчувственном уровне. Хотелось 
верить, что чудо-музыкант Ольга Давнис вот-вот 
станет всеобщим идолом.

Но Сяобо Ху взял себя в'руки после шока от'три-
умфа волхвующей виртуозки и'выдал на-гора Вторую 
симфонию Вебера. Ее написал тот, кому недавно 
исполнилось двадцать лет, но'при этом он уже стал 
признанным мастером своего дела. Оркестр кол-
дует всеми возможными способами вокруг чего-то 
несбыточного, и'вспоминаешь про то, что Гектор 
Берлиоз называл всю эту ворожбу «сокровищами». 
Самое поразительное, что музыкальная мысль как 
будто начинает развиваться, вести в'незнаемое, 
а'потом хлоп! и'останавливается, уходит в'никуда. 
Сем Вебер писал: «Мнимый беспорядок этого мира 
на'самом деле заключает в'себе внутреннюю связь, 
пронизанную самым искренним чувством, и'надо 
только уметь воспринять ее своими чувствами». 
Китайский дирижер это понял, нашел скрытную 
тень Вебера и'привел к'нам в'гости на'один вечер. 

Т Е А Т Р К О Н Т Е К С Т

Балет. Семья. 
Любовь

Текст: Алексей Парин

Любите ли�вы�Вебера?
КОНЦЕРТ В	ТЕАТРЕ «НОВАЯ ОПЕРА»

В честь Года семьи, которым торжественно был 
объявлен уходящий 2024-й, Большой театр представил 
в;Хоровом зале Исторической сцены выставку 
известного фотографа Вадима Гортинского. Экспозицию 
составили портреты тех, чьи семейные пары 
сложились именно в;Большом. Не;только артисты: 
балет немыслим без дирижеров, концертмейстеров 
и;инспекторов, отвечающих за;расписание сложнейшей 
работы, превращающейся в;искусство.

Фото: Павел Рычков

Каролина Бардуа. 
Портрет Карла-Марии фон Вебера, 1921



П
ремьера «Федула с детьми», одноактной комиче-
ской оперы на либретто императрицы Екатерины'II, 
ознаменовалась скандалом. На представлении 
11 февраля 1791 года актриса Елизавета Уранова 

прямо на сцене бросилась на колени, подала государыне 
жалобу на домогательства канцлера Александра Безбородко,  
коим потворствовал управляющий театрами, статс-секретарь 
Александр Храповицкий, и попросила высочайшего покро-
вительства и разрешения на замужество. 

С активным участием Екатерины II как автора и идеолога 
связано становление русской оперы как жанра. Знамени-
тые мастера Доменико Сарти и Висенте Мартин-и-Солер 
по ее приглашению работали в России капельмейстерами 
и композиторами, обласканный вниманием государыни 
отечественный автор Василий Пашкевич писал музыку к соз-
данным ею водевилям и комедиям. В работе над «Федулом», 
согласно архивным исследованиям недавнего времени1, 
принимали участие все трое: Пашкевич и Мартин-и-Солер 
отвечали каждый за свои номера, Сарти редактировал 
оркестровку и балетные вставки, подгоняя их под вкус 
Екатерины. Незамысловатая пастораль, сюжет которой 
сводится к разговорам о семейной жизни, наполнена при-
баутками, стилизованными народными песнями и танцами. 
Театральная мода эпохи диктовала обращение к пейзанским 
радостям и провозглашение культа природной добродетели; 
подчеркнутая государственная патриотичность требовала 
вывести на первый план глубинную, не сказать посконную 
культуру, провозглашая верность ее устоям, а не наносному 
городскому, чересчур европеизированному поведению.

Дочь Федула, Дуняша, отказывает влюбленному в нее 
городскому Детине. Дети Федула пытаются отговорить отца от 
женитьбы на вдовушке Худуше: с хозяйством они справляются 

сами, перспектива иметь мачеху их пугает. Однако отец не'сда-
ется, и хотя свадьбы не случается, в финале настает общий 
хоровод и «разные пляски». В отличие от множества водевилей 
той поры, базирующихся на прозаическом тексте и снабженных 
вокальными куплетами, «Федул» почти весь положен на музыку 
и зарифмован, разговорные реплики принадлежат только 
титульному герою и представляют собой поговорки, условно 
имеющие отношение к действию. Хоры и арии детей, напротив, 
действие развивают: музыкальные диалоги, сцены, микродуэты 
и ансамбли прихотливо дают возможность выступить каждому 
из пятнадцати отпрысков Федула. И все же пестрая картинка как 
будто бы остается незавершенной, рассуждения о семейной 
жизни не приходят к логичной развязке.

Филолог, исследователь XVIII века Андрей Зорин предла-
гает свой взгляд на эту незавершенность, полагая семейные 
зарисовки «Федула» аллегорией не государственной машины 
в целом, но непосредственно театральной ее ипостаси. 
«Пятнадцать детей Федула, — пишет Зорин, — это труппа импе-
раторского театра, а их отец — либо собирательный образ 
театральной дирекции, либо, что более вероятно, собственно 
Храповицкий. В этом случае его матримониальные планы 
намекают на намерение Екатерины взять жизнь труппы под 
свой непосредственный контроль. Как поет в последней арии 
Федул, “она деток заставит скакать, по своей дутке петь и пля-
сать”. Имя Худуша, которое дала высочайший автор либретто 
своему alter ego, — это, конечно, вполне характерный для 
ангальт-цербстского юмора Фелицы намек на ее чрезвычайную 
дородность. Впрочем, Федул и говорит, что она “от плеча до 
плеча больше чем аршин, в личике не приметно морщин”. Сама 
Худуша не произносит в опере ни слова, а только царственно 
появляется в финале. Понятно, что первоначальные возраже-
ния детей против женитьбы отца обозначают испуг актеров 
перед новым порядком, который будет теперь наведен в их 
жизни и которому им придется подчиниться. В финале пьесы 
они с поклонами подходят под руку мачехи»2.

Случайно ли, что именно «Федул с детьми» из всех соз-
данных Екатериной опер был выбран для мемориального 
вечера к столетию со дня ее смерти в Большом театре? 
24'ноября 1896 года опера была сыграна торжественно: 
балет остроумно поставил тогдашний штатный хореограф 
Иосиф Мендес, за'пультом стоял главный дирижер Ипполит 
Альтани, а в роли Дуняши выступила прима труппы Мария 
Дейша-Сионицкая. Ежегодник Императорских театров по 
этому случаю не преминул напомнить и о замужестве Лизаньки 
Урановой, и об'отставке театральной дирекции в 1791-м. 

Р Е Д К А Я  В Е Щ Ь Текст: Татьяна Белова

ТЕАТР КАК СЕМЬЯ, 
или ДЕТИ ФЕДУЛА
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Зарисовка спектакля 1896 года, гравюра Труакара. 
Ежегодник Императорских театров, сезон 1896-97



АО «НСПК». ПАО Московская Биржа
МР Групп. Группа компаний ЛСР. Проектные декларации на'сайте НАШ.ДОМ.РФ

АО «ТБанк». Лицензия ЦБ РФ на'осуществление банковских операций № 2673 от'11.04.2022
АО «Всероссийский банк развития регионов». Генеральная лицензия Банка России № 3287

ПАО Сбербанк. Генеральная лицензия ЦБ РФ на'осуществление банковских операций № 1481 от'11.08.2015
ПАО «Промсвязьбанк». Генеральная лицензия Банка России № 3251.

Информационные партнеры 
Большого театра

Спонсоры 
Большого театра

Официальные спонсоры 
Большого театра

Попечительский совет 
Большого театра

Официальный спонсор оперы 
Большого театра

Привилегированный партнер 
Большого театра

Привилегированный спонсор 
Большого'театра


