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ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР БОЛЬШОГО ТЕАТРА

С Л О В О  Р Е Д А К Т О Р А
E D I T O R ’ S  L E T T E R

Н
ачало нового, 249 сезона Большого театра связано 
с'именами выдающихся деятелей отечественного 
искусства: Мариуса Петипа, Петра Чайковского, 
Сергея Прокофьева и'Дмитрия Шостаковича. 

Запоминающиеся и'непохожие друг на'друга спектакли 
и'концерты стали частью торжеств, приуроченных ко'Дню 
Москвы, а'премьера «Спящей красавицы» под управлением 
Валерия Гергиева вышла за'пределы и'театрального здания, 
и'города: благодаря трансляции онлайн и'в кинотеатрах ее 
увидели тысячи зрителей по'всему миру. 

Всё это дает повод к'размышлению о'том, что такое 
театральное пространство'– художественное, культурное 
или физическое,'– каковы его границы и'как оно влияет 
на'искусство. В'этом выпуске мы предлагаем взглянуть 
на'него с'новой стороны: через призму архитектуры, техники, 
истории и'драматургии. 

T
he opening of the Bolshoi Theatre’s new 249th season is 
devoted to the outstanding fi gures of Russian art: Marius 
Petipa, Pyotr Tchaikovsky, Sergei Prokofi ev, and Dmitri 
Shostakovich. Memorable and dissimilar performances 

were part of the Moscow Day celebrations, while the premiere 
of The Sleeping Beauty under the baton of Valery Gergiev 
transcended both the theatre building and the city: thanks to 
online and cinema broadcasts, it was seen by thousands of 
viewers around the world. 

All of this gives us а'reason to refl ect on what a theatre space 
is'– in artistic, cultural, or physical regard, what its boundaries 
are and how it aff ects art. In this issue, we propose to look at it 
from a new angle: through the prism of architecture, technology, 
history, and drama.
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становится похожей на'театральную декорацию, 
даже на'декоративный эскиз, условный балетный 
спектакль оказывается не'таким уж условным. И'уже 
открывается связь хореографии Петипа не'только 
с'парадной архитектурой, о'чем известно давно, 
но'и'с архитектурой непарадной, с'архитектурой 
не'только дворца, но'и'дома. Дома особенного, 
добавим мы, дома воспоминаний и'утрат, надежд 
и'очарований. 

Поэтому так необычен Крюков канал. На'берегах 
его проливались слезы и'не прекращался смех, без-
утешные слезы и'беззаботный смех, слезы отчаяния 
и'смех счастья. Люди разумные проклинали канал 
и'бежали от'него, а'безумцы к'нему стремились. 
Колдовская сила и'впрямь наполняла его, и'всегда 
казалось, что в'темных водах плещутся, заманивая 
в'свой плен, нереиды. Те самые нереиды, которых 
обессмертил в'«Спящей красавице» Петипа, стре-
мясь разгадать загадку петербургской женщины 
и'петербургской балерины. Петербургские нереиды, 
обманчивое подобие нежных парижских сильфид, 
подобие блистательное и'роковое. 

Петербургский Большой (так называемый Камен-
ный) театр, где давал спектакли петербургский 
балет, простоял на'своем месте более ста лет, 
горел и'восстанавливался после пожара в'1811 году 
и'перестраивался в'1836 году придворным архи-
тектором Кавосом. Это был монументальный театр 
в'стиле ампир. Он соединял в'себе очертания замка, 
дворца и'античного храма. Первоначальное здание 
ориентировалось на'римские образцы, и'над входом 
была водружена высеченная из'карарского мрамора 

расположены по'эту сторону канала, и'здесь кон-
чается блистательный Санкт-Петербург, Северная 
Пальмира. Другая его сторона, на'том берегу, 
застроена трех- и'четырехэтажными домами, с'пло-
скими неукрашенными фасадами без лепнины, 
без балконов и'эркеров, без парадных дверей 
и, кажется, без парадных лестниц. Где-то здесь 
начинается Коломна. Прямоугольник, организо-
ванный театром, собором и'доходными домами 
на'противоположной стороне,'– одно из'самых 
таинственных мест Петербурга, одно из'самых 
сокровенных. Сейчас контраст стерся и'потерял 
остроту, а'некогда тут сталкивались, стараясь друг 
друга не'замечать, благословенное и'проклятое 
лицо столицы. По'вечерам у'освещенной Мариинки 
съезжались экипажи, кареты, шумела разодетая 
в'меха и'бриллианты недоступная роскошная жизнь, 
а'на затемненном другом берегу торопились домой 
одинокие путники, сутулясь от'стужи, сумерек 
и'северной неотступной тоски,'– какие-то призраки, 
какие-то тени, неприметный питерский люд, мелкая 
петербургская сошка, и'оттого на'берегах Крюкова 
канала было так весело и'так грустно. Но'этот кине-
матографический монтаж все-таки груб, а'потому 
неточен. Существовала незримая связь между 
двумя берегами. Существовал единый Петербург, 
и'существовало другое соотношение благословен-
ного и'проклятого Петербурга. В'доходных домах 
селились музыканты Мариинки, а'на спектаклях 
в'балетные среды в'ложах теснились молодые 
люди из'этих домов, будущие художники и'будущие 
поэты. В'красивых и'точных словах они описывали 
мариинский балет, заметив и'блеск его балерин, 
и'толику трогательной нищеты, скрытой за'этим бле-
ском. В'своих же картинах они передали, переведя 
это на'холст или на'картон, невыразимую прелесть 
невыразительных доходных домов, ветхозаветный 
колорит тусклых коричневых фасадов и'потемнев-
ших, некогда побеленных, почти глинобитных стен, 
подслеповатый свет и'сбивчивый рисунок немногих 
разбросанных по'стенам окошек. Это, конечно, 
не'Северная Пальмира, не'град Петров, но'и'не 
нищенская, забытая богом Коломна. За'этими сте-
нами рождается и'умирает человеческая жизнь, 
тепло этой жизни согревает громаду Мариинки, 
а'тайна ее, волнующая тайна человеческой судьбы, 
каким-то образом входит в'состав классически стро-
гих композиций Мариуса Петипа, создавая зыбкую 
игру скрытых вторых и'третьих смыслов. И'точно 
так же отблески балетных феерий играют и'на том 
берегу, что придает ему фантастический, а'отчасти 
и'театральный характер. Панорама реальных домов 

Б А Л Е Т

М
ариинский театр существует сто сорок 
лет, с'1860 года. Есть некая тайна в'его 
судьбе, архитектуре и' внутренней 
атмосфере. Есть нечто, помогающее 

зрителю-балетоману мечтать, а'балетному искусству 
не'погибнуть. Это, конечно, лучшее в'мире и'самое 
поэтичное театральное помещение, предназначен-
ное для'балетных спектаклей. Ни техника сцены, ни 
архаичный многоярусный зал не'отвечают совре-
менным требованиям, требованиям конца нашего 
века. Нет кондиционеров, в'боковых ложах много 
неудобных мест, а'самое удобное место'– галерка. 
Да, это так, и'гордиться здесь нечем. И'все-таки если 
петербургский балет просуществовал последние 
сто лет, то свою роль сыграло старое здание на'Теа-
тральной площади и'Крюковом канале. 

Когда сгорел парижский театр на'улице Ле Пеле-
тье, тот самый, где в'1832 году состоялась премьера 
«Сильфиды», а'девять лет спустя была поставлена 
«Жизель», то в'70-х годах на'правом'– правитель-
ственном, дворцовом и'респектабельном'– берегу 
был воздвигнут гигантский, размером в'площадь, 
и'в помпезном стиле Второй империи, театраль-
ный монумент, получивший название Пале Гарнье, 
по'имени архитектора, автора проекта. Предпо-
лагалось, что в'таком роскошном театре-дворце 
нежный, но'несколько подувядший цветок балета 
вновь расцветет, но'он, к'сожалению, совсем увял 
и'засох, притом'– очень быстро. Как это могло про-
изойти? Ответ становится ясным, когда попадаешь 
в'знаменитое фойе Гранд Опера, галерею из'ложных 
шпалер и'огромных зеркал, сияющую и'сверкаю-
щую зеркальную анфиладу. Скромному балетному 
представлению здесь нечего делать и'нечего про-
тивопоставить великолепию, нескромно отражаю-
щемуся в'зеркалах, да и'непонятно, насколько балет 
жизненно необходим важным дамам и'господам, 
по-версальски неторопливо прогуливающимся 
в'фойе в'обязательных вечерних туалетах. 

И наоборот, в'нью-йоркском Линкольн-центре, 
где в'левом (со'стороны Бродвея) здании дает спек-
такли баланчинский Нью-Йорк Сити Балле, зрители 
сидят, держа верхнюю одежду на'коленях, в'руках, 
за'спиной или вовсе не'раздеваясь. Гардероб, разу-
меется, есть, но'им пользуются лишь немногие. Удоб-
нее не'стоять в'очередях, а, не'теряя времени, уйти 
сразу же после спектакля. Принцип удобства господ-
ствует безраздельно, над всем. И'конечно, удобный 
зрительный зал, один из'самых удобных в'мире. 
Но'и'зал, и'фойе окрашены в'холодновато-янтарный 
цвет, почти лишенный поэзии и'тайны. Когда Мастер 
ушел'– а'это случилось в'1983 году,'– балетная труппа 
и'не распалась, и'не потеряла себя, но'что-то неуло-
вимое с'ней начало происходить и'как-то незаметно 
она стала терять и'баланчинский блеск, и'баланчин-
ское очарование, и'баланчинскую строгость стиля. 
Желтые стены Линкольн-центра не'поддержали 
ее, не'согрели теплом скрытых воспоминаний. 
Их как бы и'не может быть здесь, и'снова, и'снова 
в'голову приходит странная мысль, что величай-
ший балетмейстер ХХ века всю жизнь работал 
вопреки всем внешним обстоятельствам, в'том 
числе'– и'архитектурным. Впрочем, по-другому он 
работать не'мог. На'то он и'балетмейстер нашего 
ХХ века. А'Мариинка'– точно добрый гений искусств. 
В'нужный момент театр всегда приходит на'помощь. 
Фею Сирени, конечно же, не'придумал Петипа. Он 
знал, что где-то в'кулисах она существует. 

Мариинский театр своим задним фасадом 
выходит на'Крюков канал, соединяющий Неву 
и'Фонтанку. Справа, подальше и'ближе к'Неве, 
канал делает крутой полукруг, и'в самом деле 
напоминающий крюк, но'тут, позади театра, он 
прорыт по'прямой, и'слева, невдалеке, уже ближе 
к'Фонтанке, видна высокая колокольня Никольского 
собора. Великолепный, цвета морской волны театр 
и'великолепный, строгих утонченных линий собор 

Балетный критик Вадим Гаевский (1928–2021) писал о�«Спящей красавице» Мариуса 
Петипа на�протяжении всей жизни. Его авторский принцип�– «тема и�вариации»�– позволял 
вновь и�вновь переосмыслять одни и�те же сюжеты, всякий раз открывая в�них новые 
грани. В�этом выпуске мы предлагаем познакомиться с�главой из�книги «Дом Петипа», 
написанной на�рубеже ХХ-ХХI веков, где Гаевский размышляет о�связи «Спящей красавицы» 
с�историческим зданием Мариинского театра и�архитектурой непарадного Петербургаa.

Дом Петипа

a Приводится по'изданию: Гаевский В. М. Дом Петипа : Из'истории Мариинского театра. М.: Артист. Режиссер. Театр, 2000.

Мариинский театр, 
фасад со'стороны Крюкова канала 
Фото: Валентин Барановский (2010), Мариинский театр
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то, что только надвигалось. Прежде всего здесь 
предсказано возрождение русского театра и'взлет 
русского искусства вообще, это лишь названо 
пробуждением от'столетнего сна и'так показано 
в'сказочно-провидческих эпизодах балета. Пред-
сказан весь будущий «Мир искусства», и'много лет 
спустя, подводя итоги, идеолог «Мира искусства» 
Александр Бенуа напишет о'том, как поразила его 
«Спящая красавица» на'премьере в'1890 году, как 
он смотрел подряд многие спектакли и'какую роль 
сыграл этот балет в'его художественной судьбе 
и'в'оформлении его театральных воззрений. <...> 

Предсказано в'«Спящей красавице» и'другое'– 
внезапная катастрофа и'погружение в'долголетний 
сон, прочувствована и'драматически пережита 
вся эфемерность великой культуры. Пришествие 
скудости туда, где был цветущий сад, воцарение 
безобразия там, где царила красота, а'для безо-
бразия не'было места. Фея Карабосс, ее уродцы 
пажи, ее свита из'крыс, ее черный плащ вносили 
в'балет образ подполья, вырвавшегося из'недр, 
захватившего власть над верхними этажами дворца 
искусства. Мрачное фантасмагорическое видение 
длилось недолго, всего несколько минут в'про-
логе, несколько минут в'первом акте, несколько 
минут'– во втором, но'его нельзя было забыть, 
и'оно не'могло не'омрачить устроенный Петипа 
грандиозный праздник. 

И вот, наконец, зал, типичный многоярусный зал, 
единственный в'своем роде голубой зал, по'особым 
причинам получивший свою неповторимую голу-
бую окраску. Цвета императорского театра'– крас-
ный и'золотой. Красный бархат барьеров и'кресел, 
сусальное золото лож и'ярусов'– вековая традиция 
и'почти геральдический образ. Знак нарядности 
и'воплощение ее. Дерзкий вызов самому солнцу. 
При'свете зажженных канделябров и'горящих 
свечей одетый в'красное с'золотым театр слепил 
глаза, веселил душу, обманывал ум и'отдавал зре-
лищу балетных праздников и'оперных драм что-то 
из'своего искусственного великолепия. Откуда 
же взялся голубой цвет, цвет неба, цвет сумрака, 
цвет меланхолии, цвет мечты? Александр Бенуа 
утверждает, что Мариинский театр изначально 
был голубым, что таким его спланировал Альберт 
Кавос, дед Бенуа по'материнской линии1. Но'хочется 
думать, что голубым он стал после шретеровской 
перестройки. Ведь именно Шретер стремился 
придать монументальному сооружению Кавоса 
недостающую интимность и'лиризм. А'зал Мари-
инки'– самый лиричный среди европейских оперных 
театров. И'это, конечно, самый балетный зал. Поэты 
балетного театра давно отдавали предпочтение 
голубому цвету. Эжен Лами окрасил в'легкие 
лазурные тона прозрачные крылышки сильфид. 
Эдгар Дега угадал в'голубизне самую сущность 
танцовщицы-сильфиды. А'Мариус Петипа, желая 
восстановить мужской танец-полет, поставил «Голу-
бую птицу». 

А может быть, он захотел создать небывалый 
хореографический портрет, может быть, в'«Голубой 
птице» он видел душу Мариинского театра? 

Конечно, это был императорский театр по'своей 
идеологии, по'своей психологии, по'своему укладу. 
Роскошный привилегированный театр, умевший 
щедро одаривать компромисс и'без лишнего 
шума подавлять недовольство. Спокойный, всегда 
праздничный театр, стремившийся к'одному'– 
отгородить искусство от'жизни. И'все-таки не'это 
определяло его суть. Это была лишь навязанная 
ему официальная форма. <...> 

Многократно обвиненный в'бегстве от'дей-
ствительности, именно балетный театр, и'именно 
в'«Спящей красавице», распознал в'русской дей-
ствительности то, что еще было трудно распознать, 

мизансцены, придуманные Петипа, были таковы, 
что'не'делали подобный кордебалет несоразмер-
ным. В'классических «Тенях» как раз и'возрождался 
дух екатерининских празднеств и'петровских ассам-
блей, в'абстрактной печальной композиции петер-
бургский балет прощался со'своим легендарным 
прошлым. <...> 

В сезоне 1885/86 года, по'настоянию инженер-
ной службы, Большой театр был наконец закрыт, 
а'спектакли перенесены на'сцену Мариинского 
театра. Это означало конец старых эффектов (сцена 
Мариинки оказалась несколько шире, но'зато 
и'более плоской на'целую треть), за'этим после-
довало медленное, незаметное на'первых порах 
движение к'художественной новизне, освобожде-
ние от'ампирной архаики и'некоторых устойчивых, 
не'только театральных, но'и'бытовых предрассудков. 
Перестроенный (все тем же Кавосом в'1860 году) 
из'здания бывшего конного цирка, перестраивав-
шийся еще раз (Шретером, четверть века спустя), 
Мариинский театр, сохранив в'плане очертания 
ротонды, так и'не стал оперным театром-дворцом, 
а'тем паче оперным театром-замком. Он получил 
тот, не'столько парадный, сколько партикулярный 
вид, который отличал петербургское градострои-
тельство второй половины XIX века. Он не'выглядел 
неприступным. Многофигурным силуэтом Мари-
инский театр напоминает и'древнюю базилику, 
и'новейший (по'нормам конца прошлого века) 
вокзал, в'нем есть и'архитектурная таинственность, 
и'архитектурная деловитость. Театр не'высится, как 
Большой, но'разворачивается, раскрывается пря-
мыми углами многооконных стен, являя площади 
свой фасад, столь непохожий на'императорские 
фасады. Где фронтон, гигантская каменная треу-
голка? Где колоннада, почетный караул дорических 
столпов? Колоннада упрятана в'нишу второго 
этажа, а'миниатюрный фронтон затерялся среди 
полуфлигелей, галерей и'пристроек. Затерянным 
кажется и'интерьер. Нет просторного нижнего 
фойе, нет парадной мраморной лестницы, ведущей 
в'верхнее фойе и'оттуда'– в'центральную ложу. 
Чуть ли не'прямо с'улицы, минуя узенький опоясы-
вающий коридор или же поднимаясь по'тесным 
лесенкам-переходам, попадаешь в'зрительный 
зал, и'тут только приходит на'ум, как замечательно 
спланирован этот дивный театр, в'котором почти все 
отдано залу, спектаклю, работе балетных артистов 
и'оперных певцов и'почти ничего'– торжествен-
ным шествиям в'центральную ложу особо важных 
гостей и'ритуальным гуляньям скучающей публики 
в'антрактах. 

статуя сидящей Минервы. Италийская богиня мудро-
сти, покровительница ремесел и'искусств, держала 
в'руках щит с'латинскими письменами и'копье, кото-
рое'– помимо символического назначения'– играло 
роль громоотвода. В'1811 году копье не'помогло, 
оно само погибло вместе с'мраморной Минервой. 
Но'в'дальнейшем пожары обходили Большой Камен-
ный стороной. Лишь время мало-помалу разрушало 
старинный театр. Он был построен с'размахом 
и'щедростью екатерининских времен. («Русской 
Минервой» придворная мифология нарекла саму 
Екатерину.) Ни павловские, ни александровские вре-
мена не'смогли свести его к'своим стандартам. В'нем 
продолжалась та великолепная, отчасти призрачная 
жизнь, которая началась на'екатерининских балах, 
а'может быть, и'раньше'– на'петровских ассамблеях. 
И'поскольку до'1783 года на'месте Большого Камен-
ного находилась коломенская карусель, то можно 
сказать, что в'нем продолжалась'– лишь постепенно 
сходя на'нет'– веселая и'вольная, совсем не'при-
зрачная жизнь массовых гуляний. Воздух истории 
наполнял этот заслуженный театр. И'кроме того, 
он был спроектирован со'знанием дела, весьма 
искусно. Он отличался образцовой акустикой, секре-
тами которой владели старые мастера, и'необычно 
глубокой сценой. На'такой сцене стали возможны 
фантастические полеты, которые демонстрировал 
балетмейстер Дидло, и'грандиозные оптические 
эффекты, которые создавал декоратор Гонзаго. 
Полеты Дидло впервые внесли в'балет идею высоты, 
а'перспективные задники Гонзаго'– отчасти ренес-
сансное, отчасти романтическое представление 
о'бесконечном пространстве. В'дальнейшем, когда 
зрелищно-декоративные эффекты утратили в'балет-
ном театре свою прежнюю роль, балетмейстер 
Петипа использовал глубину сцены для'хореогра-
фических эффектов, для'поражавших воображение 
зрителей эволюций большого кордебалета. Однако 
и'ритмы, и'рисунок движений, и'пространственные 
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«Ливанской красавицы» в'хореографии Мариуса 
Петипа (13 декабря 1863). В'нем есть любопытное 
лирическое отступление. Автор (Маврикий Раппа-
порт) размышляет о'двух эпохах в'театре: старой, 
когда «на'первом плане красовалась простота, 
пластика в'создании, преобладали пантомима, пла-
стические группы» (приводит в'пример «Сильфиду» 
и'балеты Перро), и'новой, в'которой «преобладает 
чувственность и'самые яркие эффекты».

  Прежде очаровывала простая мелодия'– плод 
глубоко задуманной мысли, подчиняющейся 
в'свою очередь поэтическому увлечению, 
теперь простота не'увлекает более, от'всего 
требуется виртуозность, материализм совер-
шенно изгнал поэзию. <...> виртуозность, везде 
виртуозность, чем больше техники, тем лучше, 
давайте: <...> вместо пластических поз, групп'– 
ряд труднейших вариаций, всяких фокусов. 
Должно отдать справедливость'г. Петипа, что, 
подчиняясь эффекту, он старается, по'возмож-
ности, удовлетворить требованиям пластики, 
не'чужд и'поэтического элемента  

Вдохновительницей «поэтического элемента», счи-
тает рецензент, была г-жа Петипа, которая «одна 
из'немногих представителей прежней благородной 
школы, олицетворяет в'своих позах античную кра-
соту, и, обладая техникою <...> не�хлопочет о�том, 
чтобы блеснуть ею»7.

В другом фельетоне Раппапорт, рассказывая 
о'берлинских гастролях супругов Петипа, цитирует 
фрагмент из'рецензии немецкого критика, который 
«отличается своим верным взглядом на'хорео-
графическое искусство вообще» (то есть ругает 
востребованную виртуозность и'сетует на'недо-
статок поэзии): танец г-жи Петипа «отличается 
совершенно полным олицетворением поэтической 
стороны искусства», а'«увлекающее своей красотой 
тело повинуется безусловно тончайшим намекам 
души»8. Далее следуют строки из'сонета Мюссе 
(одного из'приверженцев направления «искусства 
для'искусства»), долженствующие передать впечат-
ление, произведенное балериной.

Итак, автор газеты «Сын отечества» хвалит 
Марию Петипа'– за'«поэтичность» и'порицает 
Сен-Леона'– за'«материализм» (ибо «вместо пла-
стических поз, групп'– ряд труднейших вариаций»'– 
это, конечно, о'нем). Отношение к'Мариусу Петипа 
сдержанное («следуя направлению времени», 
отступает от'«смысла», «простоты, строгого изяще-
ства»), но, в'целом, он оправдан и'отнесен'– пока 

во всех спектаклях разделили Муравьёва и'Петипа. 
Первая стала выступать в'балетах Сен-Леона, вто-
рая'– в'постановках своего мужа. Таким образом, 
к'осени 1862-го в'театре сложилось два тандема. 
Сражение началось…

Уже в'конце XIX века С. Н. Худеков, критик и'исто-
рик балета, участвовавший в'тех баталиях, посвятил 
им огромную статью, один из'разделов которой 
назвал «Разные течения в'балете». Вот фрагменты 
из'нее [здесь и'далее курсив мой'– М. М.]:

  Я' никогда не' был поклонником таланта 
Сен-Леона. Я'признавал его мастером сочи-
нять отдельные танцы <...> но'никогда не'счи-
тал его мастером, способным создать что-либо 
цельное, художественное.<...> Во всех сочи-
ненных им балетах пантомима и'сюжет'– эта 
душа каждого цельного хореографического 
произведения'– всегда отсутствовали. Его 
балеты'– простые дивертисменты. <...> Сен-
Леон ставил группы и'вообще танцы только 
по'необходимости. Он не�умел распоряжаться 
массами, у'него не'был для'этого достаточно 
развит художественный вкус. <...> С'другой 
же стороны <...> солистки говорили, что им 
всегда ловко танцевать сочиненные этим 
балетмейстером вариации.

  Петипа, как только что выбрался из'первых 
танцовщиков в'балетмейстеры, сразу устано-
вил другой взгляд на�балет. Он был преемни-
ком и'прямым наследником своего учителя 
Перро, который прежде всего искал сюжета, 
стараясь, чтобы балет был цельным осмыс-
ленным драматическим произведением, где 
все артисты могли бы блеснуть и'танцами, 
и'мимикою. <...> [Петипа был] великий мастер 
распоряжаться какими угодно массами. 
Каждая из'поставленных им групп в'любом 
из'его балетов так и'просится на'полотно 
художника. Все у'него в'гармонии и'изящно; 
каждая из'его групп согласована с'требова-
ниями эстетики, где один только лишний 
штрих может нарушить гармонию целого  

Что же касается балерин, «двух совершенно раз-
нородных талантов», то Худеков в'этой статье 
изображает их емко, но'довольно нейтрально: 
Муравьёва'– техническое совершенство, правиль-
ные линии, слабая мимика; Петипа'– слабая техника, 
превосходная мимистка и'актриса, очарование.

Теперь остановимся на'фельетоне, напечатан-
ном в'«Сыне отечества» и'посвященном премьере 

В 
1857 году театральный обозреватель 
газеты «Санкт-Петербургские ведомости», 
уставший от' невыносимого шума 
в'зрительном зале во время балетных 

спектаклей, сетовал:

  Всему миру известно, что немцы до'сих пор 
не'могут решить, кто выше из'двух поэтов: 
Гёте или Шиллер? Распря приняла огромные 
размеры: сын восстал на'отца, дочь на'мать, 
правнук на'прадеда! <...> Не'то ли самое и'у 
нас в'балете? Если разобрать дело посерьез-
нее, так чуть ли еще не'хуже: благодаря Шил-
леру и'Гёте Германия только раздвоилась, 
а'наша балетная публика решительно расчет-
верилась. К'чему ведут все эти распри и'веч-
ные споры, эти querelles d’Allemand, и'осо-
бенно эта несчастная страсть сравнивать 
танцовщиц одну с'другою?  1

Это наблюдение интересно тем, что указывает на'тен-
денцию, сложившуюся в'первой половине XIX века 
под влиянием «шлегелевской идеи о'проективной 
и'программирующей роли критики в'литературном 
и'– шире'– культурном строительстве»2: создавать 
иерархии из'поэтов стало важнейшей задачей экс-
пертного сообщества. Под обаянием этой концеп-
ции находились и'русские критики'– В.'Г. Белинский, 
А.'А.'Григорьев и'Н.'Г. Чернышевский, которые на'про-
тяжении 1830-1860-х годов выдвигали своих канди-
датов на'звание «главы литературы»3.

Ценители балета середины XIX века на'роль 
кураторов не'претендовали, но, голосуя ладонями 
и'– иногда'– выступлениями в'прессе, выполняли 
функцию арбитров вкуса. То, что обозреватель 
«Ведомостей» сравнил споры балетных фанатов 
с'дискуссиями, идущими в'литературном сооб-
ществе, свидетельствует, между прочим, о'еще 
довольно высоком культурном статусе хореографии, 
не'низведенной пока «в'одну рубрику с'ужением 
рыбы, верховой ездой и'гимнастикой»4. Также 
и'суждения, вынесенные прессой 1850-х'– начала 
1860-х годов, если не'изяществом слога, то яркостью 
характеристик и'разнообразием оценок отличаются 
от'преимущественно сухих и'шаблонных репорта-
жей конца 1860-х'– 1870-х годов, когда сравнивать 
балет с'литературой уже никто всерьез не'решался.

Особенно рельефно на'общем фоне выделяются 
тексты, написанные балетными критиками в'годы 
соперничества двух звезд'– Марфы Муравьёвой 
и'Марии Суровщиковой-Петипа (1862-1865). Дан-
ный сюжет с'разной степенью подробности осве-
щен во многих исторических хрониках5. Изложим 
его суть. С'1859 года главным балетмейстером 
Императорских театров стал Артур Сен-Леон, 
сменивший на'этом посту Жюля Перро (1848-1859). 
В'конце сезона 1861/1862 вторым хореографом 
назначают Мариуса Петипа, и'до того ставившего 
небольшие балеты, а'в январе 1862-го громко зая-
вившего о'себе грандиозной «Дочерью фараона». 
Иностранных звезд-исполнительниц на'будущий год 
дирекция решила не'приглашать, и'главные роли 

Б А Л Е Т

Спор 
о�главном

Мариус Петипа шел к�постановке «Спящей красавицы» почти тридцать лет, начиная 
с�1862�года, когда он поразил Петербург своим первым балетом�– «Дочерью фараона».

С�тех�пор Петипа ежегодно сочинял как минимум один большой балет для�императорской 
сцены, постепенно завоевывая положение общепризнанного гения балетного искусства. 

Немалую роль в�этом сыграли зрители, чьи споры о�спектаклях порой превращали 
зрительный зал в�место не�менее напряженное, чем сцена. О�противостоянии партий 

«петипистов» и�«муравьистов», развернувшемся в�самом начале балетмейстерского пути 
Петипа, в�1860-е, рассказывает балетный критик Марина�Михайлова.

Мариус 
Петипа

Артур
Сен-Леон
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Муравьёва покинула сцену, вскоре после этого 
ушла из'театра и'Мария Петипа. 

Таким образом, разделению публики и'критиков 
на'два враждующих лагеря способствовала вну-
тренняя ситуация в'театре'– появление двух хоре-
ографов и'двух балерин. Однако за'этим расколом 
виднеется и'другое противостояние'– защитников 
«чистого искусства» и'сторонников искусства соци-
ального. Более общая ситуация лишь проецирова-
лась на'внутрицеховую. Это становится особенно 
заметно по'тому, как особенности почерка авторов 
и'исполнительниц стали оцениваться при'помощи 
понятий, имеющих ярко выраженную и'очевидную 
для'современников привязку к'одной из'художе-
ственных идеологий времени. За'супругами Петипа 
закрепляются категории «художественности» и'«поэ-
зии», связанные с'«чистым искусством». К'Сен-Леону 
же применяются слова «проза» («материализм») 
и'– в'связи с'«Коньком-Горбунком»'– «народность» 
(«идея»), которые являются синонимами «реа-
лизма», «социальной» литературы. Любопытны 
и'указания на'принадлежность Петипа (и'Марии, 
и'Мариуса) «старой школе» (романтизму), а'Сен-Ле-
она'– «новому направлению» (в'литературе это 
соответствовало бы реализму).

Всё это также говорит многое о'критиках, писав-
ших эти тексты. Оценки, данные ими в'период 
крайней поляризации отношений между художе-
ственными партиями, были потом смягчены (как 
можно заключить, в'частности, из'ретроспективной 
статьи Худекова). Однако представление о'«двух 
течениях» в'балете 1860-х'– осталось, и'эта эстети-
ческая дискуссия обогатила историческую память 
об этих событиях. 

И вот что, в'конце концов, получил, придя на'спек-
такль:

  Итак, что же представляет нам новый балет? 
Великолепные декорации, превосходные 
живые картины, смелый шаг в'балетном 
деле'– национальные танцы, г-жу Муравьёву 
в'новом блеске и'… только. <...> А'чего-либо 
художественного, идеи, гармоничного раз-
вития действия, строгой соразмерности 
частей, возведения национальных танцев 
до'их идеального значения и'красоты'– нет 
и'в помине  11

Наконец, приведем еще одну цитату. Уже известный 
нам критик газеты «Сын отечества» высказался 
по'поводу хореографии Сен-Леона:

  Преобладающая во всем виртуозность ['– ] 
это почти общее направление века, господ-
ство виртуозности объяло вселенную, и'только 
с'недавнего времени люди, мыслящие сильно, 
начали протестовать против жалкого направ-
ления, и'могущественная сила виртуозности 
пошатнулась. Скоро пройдет ее золотое 
времечко <...> Балеты превратились в'беско-
нечный дивертисмент, бессмысленные сказки, 
поэзию заменила самая жалкая проза. Таким 
образом, хореографическое искусство огра-
ничилось всякими пируэтами, подвигами 
на'носках, недостает только каната  12

На этом война «петипистов» и'«муравьистов» 
по'существу завершилась: в'конце сезона Марфа 

Однако не'все любители балета были склонны 
воспринимать национальную «идею» как важную 
часть спектакля. Некоторые рецензенты сосредо-
точились исключительно на'особенностях худо-
жественного языка постановки, оставив контекст, 
безусловно, здесь важный, за'рамками своего 
внимания'– позиция, типичная для'сторонников 
«чистого искусства». Пример такого «ироничного» 
исключения социального из'поля зрения критика 
можно встретить в'газете «Новое время»: 

  <...> г-жа Вазем протанцевала русскую пляску. 
Патриотическое настроение не'оставляет, как 
известно, публику и'в классическом храме 
муз, потому пляска была повторена по'еди-
нодушному требованию публики чуть ли 
не'три раза. Но'мы, пуристы в'деле хореогра-
фического искусства, не'видим в'русской 
пляске ровно ничего изящного  10

Или же автор статьи в'журнале «Русская сцена» 
рассказывает читателю, чего он ждал, достав вожде-
ленный билет на'«Конька» и'приближаясь к'театру:

  Пусть же танцы обольщают нас, но'пусть вместе 
с'тем они будут одухотворены, осмыслены при-
сутствием художественной идеи. Вот что разу-
меем мы под серьезностью, которую требуем 
от'балета. Вот почему и'теперь мы хотим, чтобы 
новый балет действительно художественно 
воплотил и'пластически представил нам безза-
ветную игру нашей народной фантазии  

еще осторожно'– к'«поэтическому» лагерю: мы 
находимся в'самом начале формирования его репу-
тации «художника» и'«поэта», наследника Перро.

Теперь рассмотрим несколько рецензий 
на'событие, которое произошло в'самом конце 
«войны “петипистов” и'“муравьистов”»,'– премьеру 
«Конька-Горбунка» в'хореографии Сен-Леона 
(3 декабря 1864). На'фоне только что завершив-
шихся военных действий в'Польше этот балет à 
la russe был с'энтузиазмом принят патриотически 
настроенной частью публики:

  Особенно понравилась нам в'балете его идея 
<...> да, идея, да еще какая великолепная 
и'как мастерски обставленная и'проведен-
ная! <...> В'чем же, спросят, заключается эта 
идея, затрагивающая струны нашего патри-
отизма? В'том, что'г. Сен-Леон угадал как 
нельзя лучше наши помыслы и'стремления, 
нашу жажду, сознанную нами необходимость 
«объединения всех народностей, обитающих 
в' России <...> Эта идея объединения, 
по'нашему мнению, чрезвычайно искусно 
проведена через весь балет и'блистательно 
выразилась в'его финале. Искусство, с�кото-
рым�г. Сен-Леон провел эту идею, ставит его 
разом выше всех балетмейстеров и�доказы-
вает, что балет не�должен замыкаться в�чистом 
искусстве, а, наравне с�литературой и�со 
всеми искусствами, может служить прово-
дником идей  9
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Безусловно, музыка XVII века была знакома ему 
в'гораздо меньшей степени. Но'возможности позна-
комиться с'ней, как было показано выше, у'него были 
(помощь в'этом ему мог, в'том числе, оказать Ларош). 
Очевидно, всеми этими возможностями Чайковский 
не'воспользовался. Получив предложение Всеволож-
ского, он не'обращается в'поисках модели к'сочине-
ниям Люлли или Рамо. Их имена так и'не появляются 
в'его переписке или дневниках. Для'сравнения: как 
отмечает Аркадий Климовицкий, «приступая к'работе 
над “Пиковой дамой”, Чайковский специально изу-
чает партитуры итальянских и'французских опер 
XVIII века. Уезжая во Флоренцию, берет из'нотной 
конторы петербургских Императорских театров семь 
партитур»: Астаритты, Мартин-и-Солера, Сальери, 
Галуппи, две оперы Гретри, Монсиньи88. 

Почему? Очевидно, потому, что граница, до'кото-
рой простирался интерес Чайковского к'музыке про-
шлого и'ее понимание, проходила рядом с'именем 
Моцарта. XVII век оказывался за'этой гранью. Моцарт 
был музыкальным божеством Чайковского, осталь-
ным же отводится роль предшественников. Именно 
Моцарт является целью и'стимулом обращения 
Чайковского в'прошлое. И, следовательно, XVIII век, 
воспетый в'«Пиковой даме». Чайковский не'предпо-
лагает заглядывать глубже, в'XVII столетие. <...>

В Дневнике Чайковский пишет следующее: 
«Моцарт'– высшая кульминационная точка, до'кото-
рой красота досягала в'сфере музыки… В'Моцарте 
люблю все». О'других композиторах прошлого: 
«О'предшественниках того и'другого [Моцарта 
и'Бетховена'– О. М.] скажу, что Баха я'охотно играю, 
ибо играть хорошую фугу занятно, но'не признаю в'нем 
(как это делают иные) великаго гения. Гендель имеет 
для'меня'– совсем четырехстепенное значение и'в нем 
даже занятности нет. Глюк'– несмотря на'относитель-
ную бедность творчества, симпатичен мне. … Люблю 
кое-что в'Гайдне. Но'все эти четыре туза амальгами-
рованы в'Моцарте. Кто знает Моцарта, знает и'то, что 
в'этих четырех было хорошего...Он не'побрезгал и'их 
взять под свое крылышко и'спасти от'забвения. Это 
лучи, утонувшие в'солнце'– Моцарте».90

Отметим, что вся до-моцартовская музыка 
обозначена как «предшествующая» и'выделим 
образ Моцарта-солнца: именно Моцарт был 
«Королем-солнце» для'Чайковского, а'не его фран-
цузские «предшественники», имен которых он даже 
не'упоминает. Вместо обращения к'операм-балетам 
Люлли и'Рамо в'период работы над «Спящей» он снова 
переигрывает Моцарта (полное собрание сочинений, 
присланное ему в'подарок на'рождество 1889 года 
Юргенсоном) и'изучает партитуру «Жизели».

***
Замысел спектакля, посвященного эпохе 
Короля-солнце, представляется столь естествен-
ным для'Всеволожского, столь «непременным» 
в'карьере Директора Императорских театров, что 
было бы удивительно, если бы он не'был осущест-
влен в'той или иной форме. Во всех воспоминаниях 
о'Всеволожском подчеркивается его франкофиль-
ство, а'для Всеволожского-франкофила эпоха 
наивысшего блеска Французской монархии, воз-
главляемой государем-покровителем муз, должна 
была быть олицетворением золотого века. Мему-
аристы отмечают и'явный ретроспективизм этого 
увлечения, ностальгию по'ушедшим временам. 
Приведем только самую известную и'часто цити-
руемую язвительную характеристику П. Гнедича: 
«Всеволожский был тип придворного человека. 
Он считал себя маркизом эпохи Людовика XIV. 
В'пенсне, с'полипом в'носу, пришепетываньем 
и'всхлипываньем'– он считал себя выше всего 
окружающего и'про театр выражался'– “C’est une 
bouge!” [“Это вертеп!” (франц.)'– О. М.]»35. 

«Спящая» в'полной мере несет на'себе печать 
этих настроений: в'ней порой ощутима утопиче-
ская вера в'то, что реконструируя придворный 
спектакль XVII века, можно тем самым реконстру-
ировать золотой век французского абсолютизма 
в'Российской империи конца XIX столетия, и'предста-
вить Александра III реинкарнацией Короля-солнце, 
а'себя'– «маркизом эпохи Людовика XIV», интендан-
том придворного балета. <...> 

Всеволожский не'просто пригласил для'этого 
замысла Чайковского и'Петипа, он по'праву был 
одним из'авторов спектакля: он придумал балет 
«в'стиле Людовика XIV», написал его сценарий, 
создал эскизы костюмов, дал точные указания 
художникам-декораторам. В'отношении музыки, 
разумеется, он лишь высказал пожелание и'внес 
одно, но'весьма важное конкретное предложение: 
использовать «Мелодию Генриха IV». В'результате 
«Спящая» стала первым успешным опытом стилиза-
ции спектакля в'духе «прошлых веков», дав начало 
ряду сходных проектов. <...> 

***
Насколько Чайковский был готов к'работе «в'стиле 
Люлли»? Что касается музыки «в'стиле Моцарта» 
в'«Пиковой даме», сомнений не'возникает: к'этому 
моменту он был автором Серенады для'струнного 
оркестра, в'1-й части которой «заплатил дань моему 
восхищению Моцартом», и'сюиты «Моцартиана». 

Однако что же век XVII? 

Г
од 1890 в'театрально-музыкальном Санкт-
Петербурге начался «Спящей красавицей» 
(3'января) и'закончился «Пиковой дамой» 
(7 декабря). Год между премьерами балета 

и' оперы Чайковского в' Мариинском театре 
для'Александра Бенуа определил поворот в'отно-
шении к'русской музыке в'целом'– «от'полного ее 
неведения <…> к'восторженному поклонению». 
Годы спустя сквозной темой в'описании его впе-
чатлений о'«Спящей» станет тема обращения 
к'прошлому'– то, что Бенуа назовет «пассеизмом»2.

Бенуа находит «пассеизм» именно в'музыке 
балета: «Чайковскому было дано вызывать самую 
атмосферу прошлого чарами музыки. Удача 
в'воссоздании атмосферы Франции в'дни юного 
Короля-Солнца в'“Спящей красавице” такова, что 
лишь человек, абсолютно глухой к'зовам минувшего, 
может оставаться равнодушным. Вся сцена охоты, 
все игры и'танцы придворных в'лесу, а'также все обо-
роты музыкальных фраз, характеризующие самого 
принца Дезире обладают “подлинностью”, которая 
вовсе не'то же самое, что остроумная подделка под 
старину или какая-то “стилизация”». «В'“сарабанде” 
стиль Люлли углублен до'чрезвычайной степени»3.

Если судить по'впечатлениям Бенуа, Чайковский 
с'успехом выполнил художественное задание, 

предложенное ему Всеволожским: «Хочу mise en 
scene сделать в'стиле Louis XIV. Тут может разы-
граться музыкальная фантазия'– и'сочинять мелодии 
в'духе Люлли, Баха, Рамо...»4. <...> 

Апеллировать к' именам Люлли и' Рамо 
в'1888 году, как это сделал Всеволожский в'письме 
Чайковскому, мог действительно «человек боль-
шой и'тонкой культуры», как охарактеризовал 
Директора Императорских театров Стравинский. 
Во Франции время интереса к'собственному про-
шлому еще только начиналось, оперы Люлли и'Рамо 
не'ставились в'Париже с'конца XVIII столетия. 
В'Санкт-Петербурге эта музыка также не'исполня-
лась, а'Люлли воспринимался скорее как знамени-
тый персонаж истории музыки, театра, балета: тан-
цор, выходивший рядом с'Людовиком XIV в'балетах, 
суперинтендант Королевской Музыки и'абсолют-
ный монарх французской музыки XVII века. В'таких 
условиях Всеволожский едва ли мог вдохновиться 
звучанием музыки Люлли. Более того, трудно 
сказать, по'вкусу ли пришлась бы Всеволожскому 
подлинная музыка Люлли и'Рамо. Гораздо более 
конкретными были его визуальные представления 
о'предмете, составленные на'основе многочис-
ленных альбомов, книг с'иллюстрациями, трудов 
по'истории танца и'искусства. <...>

Б А Л Е Т

Выдержки из�масштабной статьи петербургского музыковеда Ольги Манулкиной о�«Спящей 
красавице» Чайковского, ее связях с�«Пиковой дамой», а�также с�произведениями Игоря 
Стравинского и�Александра Бенуа1.

Призраки 
Версаля:
музыка эпохи Людовика XIV 
в'«Спящей красавице» 
Чайковского

1 В'основу статьи был положен текст, написанный в'1999 году для'буклета к'премьере реконструкции «Спящей красавицы» Сергеем Вихаревым в'Мариинском театре. 
В'2002 году главные положения статьи были изложены в'докладе на'17-м Конгрессе Международного музыковедческого общества (Леувен, Бельгия). Здесь текст приво-
дится с'сокращениями по'изданию: Русско-французские музыкальные связи. Сб. научных статей. СПб.: Санкт-Петербургская гос.консерватория, 2003. С. 83-133.

«Спящая красавица» 
в'реконструкции Сергея 

Вихарева, апофеоз
Фото: Наташа Разина (2022) / 

Мариинский театр
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войти еще раз в'ту же воду и'написать целиком 
стилизованное произведение'– но'включить при-
ношение прошлому в'абсолютно современную 
партитуру, подчеркнув контраст и'ностальгию 
по'ушедшему, тот меланхолический оттенок, кото-
рый и'звучит в'Апофеозе «Спящей». Именно это 
и'услышал Бенуа в'партитурах Чайковского.

***
Соседство двух петербургских премьер 1890'года'– 
«Спящей красавицы» и'«Пиковой дамы» распола-
гает к'символической интерпретации. «В'музыку он 
вложил все свое понимание самой сути русского 
прошлого, еще не'совсем канувшего в'вечность, 
но'уже обреченного на'гибель»'– писал Бенуа о'рус-
ском XVIII веке, атмосферой которого насыщена 
«Пиковая дама». Но'с'тем же основанием можно 
отнести эти слова к'русскому XIX веку. «Пиковая» 
завершает и'историю большой русской психоло-
гической оперы. После этой вершины последняя 
опера Чайковская'– «Иоланта»'– кажется послесло-
вием, жизнью после смерти. 

Напротив, «Спящая красавица» становится 
подлинной утренней зарей русского балета. 
В' «Пиковой» Чайковский создает пугающий 
и'отталкивающий образ умирания, «Спящая» 
излучает сияние юности и'красоты. Аполлонический 
балет и'дионисийская опера представляют разные 
полюса творчества Чайковского. Поклонник 
«Спящей красавицы», Игорь Стравинский выбирает 
балет. «Спящая красавица» открывает ХХ век, 
определяя пути искусства: рождение новой 
балетной классики, возвышение балета в'иерархии 
музыкальных жанров, поворот к'музыкальному 
неоклассицизму. Начало и' конец 1890 года 
в' Петербурге оказались началом и' концом 
двух эпох, обозначенных гением Петра Ильича 
Чайковского. 

***
Взяв в'качестве фундамента тезис о'том, что «Спя-
щая» и'«Пиковая»'– звенья одного крупного проекта 
Всеволожского с'музыкой Чайковского, можно 
обнаружить в'этом контексте более отчетливые 
параллели в'воплощении старинной музыки.

То, что мелодия «Vive, Henry IV» цитируется 
в'оркестровой партии оперы перед песенкой Гра-
фини, отмечено в'литературе. Не'отмечалось то, 
что это не'только цитата, но'и'автоцитата (подчер-
кнутая тональным совпадением: в'обоих случаях 
соль минор).

Складывается следующая взаимосвязь балета 
и'оперы: в'«Пиковой» цитируется тема Апофеоза 
«Спящей»'– как сноска на'время и'место. После 
этого звучит цитата из'оперы Гретри, которая 
в'свою очередь резонирует с'Сарабандой «Пико-
вой» (начало с'общей терции си минора'– ре 
мажора, пунктир, движение параллельными тер-
циями). Сарабанда указывает на'(1) вставную сти-
лизованную интермедию, (2) явление Екатерины 
на'балу (введенное по'настоянию Чайковского), 
замыкающее Интермедию. Явление Императрицы 
в'«Пиковой» таким образом ассоциируется с'выхо-
дом Людовика XIV-Аполлона в'Апофеозе «Спя-
щей». Связь между балетом и'оперой оказывается 
прочнее, чем предполагалось. Она указывает 
на'то, что «Спящая» была во многих отношениях 
предшественницей «Пиковой». 

Образ прошлого в'опере и'балете включен 
сходным приемом. В'«Пиковой», хотя весь ее 
сюжет сдвинут в'XVIII век, музыкально это отражено 
только в'Интермедии: в'сердцевине музыкального 
сюжета XIX века вдруг распахивается дверь в'про-
шлую эпоху. В'«Спящей» весь спектакль стилизует 
XVII век, но'музыка выходит к'его образу только 
в'финальном номере. Так Чайковский осуществляет 
свой принцип обращения к'прошлому. Не'попытка 

Ближайшими же наследниками «Спящей» стали 
следующие проекты Всеволожского, которые 
можно рассматривать как звенья одной цепи, 
направленной на'воссоздание образа прошлых 
веков.

***
Прежде всего нужно уточнить связь «Спящей 
красавицы» и'«Пиковой дамы». Традиционно 
именно «Пиковая» приводится в' качестве 
главного примера обращения Чайковского 
к'прошлому'– среди свидетельств современников 
одним из'самых известных является замечание 
Римского-Корсакова: «Нельзя не'отметить также 
проявившуюся с'этих пор в'кружке наклонность 
к' итальянско-французской музыке времени 
париков и'фижм, занесенную Чайковским в'его 
“Пиковой даме” и'позже в'“Иоланте”»91. Однако 
взгляд на'«Пиковую» как на'преемницу «Спящей» 
в'контексте «путешествия в'прошлое» высвечивает 
новые повороты темы. <...>

Во-первых, это позволяет увидеть, что 
Всеволожский был весьма последователен 
в'осуществлении своих «ретроспективистских» 
пристрастий. Во-вторых'– уточнить ситуацию заказа 
«Пиковой». Нужно признать, что именно и'только 
Всеволожский является автором этой идеи, 
о'чем свидетельствует письмо М. И.'Чайковского 
Суворину: «По'мнению Всеволожского, время 
должно было быть перенесено из' эпохи 
царствования Александра I в' эпоху конца 
царствования Екатерины [курсив П. Е. Вайдман'– 
О. М.]. Этим устранялась возможность сходства 
некоторых сценических положений с'“Евгением 
Онегиным” и'давался больший простор фантазии... 
[нрзб] постановки. Бал третьей картины решено 
было сделать маскарадным, чтобы не'повторять 
бала “Евгения Онегина”, ... вместо балетных танцев 
ввести целое представление с'пением и'танцами»94. 

 Столь простые и' логичные театральные 
резоны как необходимость избежать сходства 
с' «Онегиным» изобличает театрального 
антерпренера с'«абсолютным театральным слухом». 
Те же качества, очевидно, подвигли Всеволожского 
накануне премьеры «Спящей» купировать номера, 
задерживающие действие. Фраза о'«большем 
просторе фантазии» также характерна, и'заставляет 
вспомнить формулировку заказа «Спящей» («Тут 
может разыграться музыкальная фантазия…»). 
В'обоих случаях очевидно стремление создать 
эффектное и'стильное зрелище.

***
Итак, Чайковский НЕ'написал мелодий «в'духе 
Люлли», и'его единственной уступкой стилю фран-
цузского XVII века было включение песни «Vive, 
Henry IV», предложенной Всеволожским. Однако 
«старофранцузский» акцент балета все-таки был 
услышан'– немногими, но'весьма значительными 
слушателями. И'здесь весьма существенно то, что 
на'«подлинном» воплощении старинной француз-
ской музыки настаивал Бенуа, и'это мнение разде-
ляли художники. Они «слушали» балет Чайковского 
глазами, не'отдавая себе отчета в'том, какой орган 
чувств ответственен за'впечатление «старины» 
и'стильности'– глаз или ухо. Можно предположить 
также, что именно с'этим связано умолчание в'отно-
шении этой темы в'музыковедческой литературе: 
изменившийся в'ХХ веке облик «Спящей»'– с'деко-
рациями Симона Вирсаладзе и'хореографией Кон-
стантина Сергеева,'– не'побуждал исследователей 
к'размышлению о'французском XVII веке. 

Нескольких намеков на'старинное искусство ока-
залось для'чуткого слуха достаточно, чтобы открыть 
перспективы движения в'прошлое. Новаторское 
и'исключительно своевременное художественное 
задание сыграло свою роль в'ближайшем (Мир 
искусства) и'более отдаленном будущем. Бенуа 
инспирировал Дягилева, который продолжил дело 
Всеволожского, а'Стравинский, восхищавшийся 
«Спящей», создал через сорок лет образ музыки 
Людовика XIV в'своем «Аполлоне».
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ИЮЛЬ
4 ИЮЛЯ на'Новой сцене состоялась мировая пре-
мьера балета «Буря» по'мотивам пьесы Шекспира. 
Хореограф Вячеслав Самодуров исследует в'спек-
такле конфликт цивилизации и'природы. Партитуру, 
следуя либретто Самодурова, создал Юрий'Кра-
савин, а'исполнил оркестр Большого'театра под 
управлением дирижера-постановщика Павла Кли-
ничева. Спектакль оформили Алексей Кондратьев 
(сценография), Игорь Чапурин (костюмы) и'Сергей 
Васильев (свет).
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1 ИЮЛЯ артистки балетной труппы Екатерина Вар-
ламова и'Ульяна Мокшева были возведены в'ранг 
солисток, солисты Даниил Потапцев и'Марк Чино'– 
в'ранг первых солистов. 

13�И�14 ИЮЛЯ Большой театр выступил в'Кирове. 
На'сцене Кировского драматического театра прошли 
гала-концерты солистов балета и'оперы в'сопрово-
ждении оркестра Большого театра.

8 ИЮЛЯ в'возрасте 90 лет скончалась прима-балерина 
Большого театра народная артистка СССР Марина 
Кондратьева. Поступив в'балетную труппу Большого 
театра в'1952 году, она прославилась исполнением 
партий Жизели, Джульетты, Марии («Бахчисарайский 
фонтан»), Фригии в'«Спартаках» Леонида Якобсона 
и'Юрия Григоровича. Как педагог-репетитор зани-
малась с'несколькими поколениями звезд Большого, 
от'Людмилы Семеняки до'Ольги Смирновой.

21 ИЮЛЯ театр закрыл 248-й сезон. На'Исторической 
и'Новой сценах в'этот день завершились гастроли 
Мариинского театра с'оперой «Руслан и'Людмила» 
(за'пультом'– Валерий Гергиев) и'балетом «Бахчиса-
райский фонтан». Камерная сцена завершила сезон 
оперой Умберто Джордано «Король». 

3-7 ИЮЛЯ Большой театр во второй раз принял 
участие в'фестивале «Лето. Музыка. Музей», который 
был организован историко-художественным музеем 
«Новый'Иерусалим» в'Истре (Московская область).

11 ИЮЛЯ на'Камерной сцене состоялась премьера 
оперы Руджеро Леонкавалло «Паяцы». Над спекта-
клем работали режиссер-постановщик Ханс-Йоахим 
Фрай, дирижер-постановщик Антон Гришанин, 
художник-постановщик Петр Окунев, художник 
по'свету Евгений Подъездников.

22 ИЮЛЯ стали известны результаты отбора в'Моло-
дежную оперную программу. Ее пополнили сопрано 
Чжан Мэнвэнь (КНР), Валерия Терейковская и'Веро-
ника Хорошева, меццо-сопрано Ольга Глебова, 
тенора Тихон Горячев и'Кирилл Сикора, баритоны 
Чингис Баиров, Александр Ершов и'Аркадий Чайкин, 
бас-баритон Георгий Сологуб и'бас Андрей Прысь. 

27 ИЮЛЯ артист Молодежной оперной программы 
тенор Илья Легатов стал обладателем Гран-при XV 
Международного конкурса молодых оперных певцов 
Елены Образцовой.

Марина Кондратьева 
в'партии Жизели
Фото: Борис Борисов

Просперо'– Денис Савин, 
Ариэль'– Марк Чино 
Фото: Елена Фетисова

«Паяцы». Канио'– Аббосхон Рахматуллаев, 
Недда'– Элеонора Макарова, Тонио'– Дзамболат Дулаев, 
Сильвио'– Азамат Цалити, Пеппе'– Руслан Бабаев
Фото: Павел Рычков



СЕНТЯБРЬ
7 СЕНТЯБРЯ открылся 249-й театральный сезон. 
На'Исторической сцене под управлением Вале-
рия Гергиева прошел концерт, посвященный Дню 
города Москвы, а'вечером состоялась премьера 
балета Чайковского «Спящая красавица» в'поста-
новке Юрия Григоровича и'декорациях Симон Вир-
саладзе. Спектакль транслировался на'площадях 
Москвы, онлайн и'в кинотеатрах по'всей стране. 
На'Новой сцене сезон открылся концертом «Моло-
дые голоса Большого и'Мариинского театров», а'на 
Камерной сцене'– опереттой Дмитрия Шостаковича 
«Москва, Черёмушки». 
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6 СЕНТЯБРЯ в'зале Исторической сцены состоялся сбор 
труппы Большого театра. Валерий Гергиев рассказал 
о'планах театра, в'числе которых'– гастроли объеди-
ненного оркестра Большого и'Мариинского театров, 
гастрольный тур в'преддверии 250-летия Большого 
театра, расширение репертуара. Несколько десятков 
сотрудников театра по'итогам работы в'248-м сезоне 
получили премии Попечительского совета театра, 
ПАО'«Ингосстрах» и'АО «ТБанк».

15 СЕНТЯБРЯ на'Исторической сцене под управле-
нием Валерия Гергиева состоялась премьера оперы 
Александра Бородина «Князь Игорь». Декорации 
и'костюмы для'спектакля предоставлены Мариин-
ским театром, где «Князь Игорь» идет в'постановке 
1954 года с'«Половецкими плясками» в'хореографии 
Михаила Фокина (1909).

11-15 СЕНТЯБРЯ состоялись первые гастроли балетной 
труппы Большого в'Таиланде. В'рамках Бангкокского 
международного фестиваля музыки и'танца на'сцене 
Культурного центра Таиланда трижды был представлен 
балет Чайковского «Лебединое озеро» в'постановке 
Юрия Григоровича. Гастроли стали частью программы 
перекрестного года культурных обменов и'туризма 
России и'Таиланда. Королевским симфоническим 
оркестром Бангкока дирижировал Павел Клиничев.

20 СЕНТЯБРЯ прима-балерина Большого театра 
народная артистка России Светлана Захарова назна-
чена исполняющей обязанности ректора Московской 
государственной академии хореографии. До'нее, 
с'2002'года ректором МГАХ была народная артистка 
России Марина Леонова, в'прошлом солистка Боль-
шого театра.

12 СЕНТЯБРЯ исполнилось 50 лет со'дня первого испол-
нения оперы Шостаковича «Нос» в'Камерном музыкаль-
ном театре под руководством Бориса Покровского (ныне 
Камерная сцена им. Б. А. Покровского). Этой премьерой 
театр открыл свой первый сезон в'первом постоянном 
помещении на'Ленинградском проспекте. Спектакль 
никогда не'сходил со'сцены, показывался на'гастролях 
по'всему миру и'выдержал почти 400 представлений.

21 СЕНТЯБРЯ в'Мумбаи (Индия) завершился меж-
дународный конкурс оперных певцов «Опералия», 
учрежденный Пласидо Доминго в'1993 году. Стажеры 
оперной труппы Большого театра сопрано Полина 
Шабунина и'баритон Владислав Чижов стали лау-
реатами III премии. Владислав Чижов также дошел 
до'финала в'категории сарсуэлы.
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Светлана Захарова
Фото: Павел Рычков

Сбор труппы
Фото: Павел Рычков
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был более строгим, произрастающим от'песенного 
начала'– таковы, например, церковные трио-сонаты 
итальянского скрипача и'композитора Арканджело 
Корелли 3 . Камерные же сонаты представляли 
набор танцев, уже упомянутую танцевальную сюиту. 

Здесь нужно сделать отступление, так как само 
понятие камерной музыки как будто начинает 
ускользать от'нас. Камерная музыка ограничивается 
небольшим количеством музыкантов, а'также тем, что, 
в'отличие от'серьезной церковной музыки, камерная 
была танцевальной и'светской. Для'современного 
слушателя, вооруженного этими критериями, камер-
ной станет невероятное количество музыки, и, если 
выйти за'пределы «классики», то камерной музыкой 
можно признать песни групп «The Beatles», «Кино» 
и'«Аукцыон». Можно даже пофантазировать и'про-
вести историческую параллель в'инструментальном 
составе «The Beatles» с'трио-сонатой,'– две гитары 
как две скрипки, а'басовая и'ритмическая функция 
разделена между бас-гитарой и'барабанами. 

Но'в'музыкальном ландшафте эпохи барокко с'его 
трихотомией церковной, театральной и'камерной 
музыки суть камерности была ощутимей. Как писал 
немецкий флейтист и'композитор Иоахим Кванц 
(1697-1773): «камерный стиль предполагает боль-
шую живость и'свободу фразировки, чем церковный, 
а'при отсутствии действия от'композитора требуется 
больше мастерства и'изобретательности, чем в'теа-
тральном стиле»1. Иначе говоря, камерная музыка'– 
это пространство большей свободы самовыражения, 
в'которой можно выйти за'пределы общепринятого 
канона. Важно зафиксировать этот потенциал свободы, 
который лежит у'истоков камерной музыки. Именно 
в'камерной музыке композиторы со'временем начи-
нают экспериментировать с'разными инструмен-
тальными составами и'выходить за'пределы строгих, 
канонических музыкальных форм. 

В эпоху барокко светская музыка, которую играют 
дома, в'непринужденной обстановке стала противо-
поставляться серьезной церковной музыке и'музыке, 
написанной для'театра. Теперь музыка больше тяго-
тела к'танцевальной. Часто танцевальные мелодии 
игрались парами'– одна была медленная, вели-
чественная по'настроению, в'четном размере. 
Другая'– быстрая, оживленная, в'тройном метре 
и'часто мелодически схожая с'первой. Постепенно 
к'паре танцев добавлялись новые части, образуя уже 
целую цепочку танцев, называемую танцевальной 
сюитой. Инструментов становилось больше, и'впо-
следствии они соединялись в'небольшие камерные 
оркестры. Например, вторая сюита си минор Баха 
как раз является набором разных танцев, и'знаме-
нитая «Шутка» (фр. Badinerie) для'флейты играется 
последним номером после менуэта 2 . 

Таким образом, в'основе камерной европейской 
музыки есть как лирическое песенное начало, иду-
щее от'французской chanson, итальянской canzona 
(ит. песня), немецкой Lied (нем. песня), так и'танце-
вальное, воплотившееся в'форме сюиты. 

В XVII и'XVIII веках композиторы все чаще сочи-
няли для'небольших инструментальных соста-
вов, одним из'наиболее популярных жанров стала 
трио-соната. Как правило, в'ней есть два равно-
правных солирующих голоса (представленные 
скрипкой, флейтой или гобоем) и'бас (виолончель, 
виола да гамба, реже фагот или даже тромбон). 
Играют трио-сонату при'этом четыре исполнителя: 
два солирующих инструмента для'верхних голосов, 
а'басовая партия мыслилась как basso continuo: 
к'виолончели добавлялся еще клавишный инстру-
мент, например клавесин или орган. Трио-сонаты 
делились на'светские (sonata da camera) и'те, которые 
исполнялись в'церкви (sonata da chiesa). В'церковных 
сонатах отсутствовали танцы, музыкальный материал 

Е
сли взглянуть на'происхождение камерной 
музыки, то ее можно определить как музыку 
«для'друзей» или даже как музыку для'соб-
ственного удовольствия исполнителей. 

С'этим связаны ее основные формальные черты. 
Она не'стремится в'большие залы, предпочитая 
оставаться в'небольших и'уютных пространствах'– 
сам термин «камерный» существует примерно 

с'середины XVI века и'происходит от'позднелатин-
ского camera'(комната). Каждую партию в'камерной 
музыке обычно исполняет отдельный голос'– в'отли-
чие от'оркестровой музыки, где группы инстру-
ментов, как правило, играют в'унисон. Камерный 
ансамбль играет без дирижера: кажется, что даже 
не'смотря друг на'друга, музыканты действуют как 
единый организм и'совпадают как интонационно, 
так и'ритмически. 

Если оркестр'– это большая команда, коллектив, 
сравнимый с'количеством рабочих на'маленькой 
фабрике, то камерные составы'– три, четыре, пять 
человек'– это, скорее, семья; в'таком ансамбле 
нельзя кого-то заменить или убрать. Именно атмос-
фера взаимопонимания и'равенства, общность 
по'духу и'близость эстетических предпочтений 
внутри камерных ансамблей может творить чудеса, 
позволяя музыкантам взаимодействовать как еди-
ный слаженный механизм. Не'просто так орке-
стровые музыканты часто с'радостью участвуют 
в'камерных ансамблях. 

Камерная музыка возникла в'домашнем кругу'– 
и'это предопределило ее вокальное начало. В'эпоху 
Ренессанса люди собирались дома и'пели народные 
песни или сочинения композиторов-современников 
на'несколько голосов. Например, французский 
композитор Клеман Жанекен писал вокальную 
многоголосную музыку на'светские поэтические 
тексты и'сочинил более двухсот так называемых 
шансонов (фр. chanson'– жанр светской вокальной 
музыки эпохи позднего Средневековья и'Возрожде-
ния). Один из'них'– «Травы и'цветы» (фр. Herbes et 
fl eurs) для'трех голосов 1 . Постепенно к'вокалистам 
присоединялись исполнители на'музыкальных 
инструментах '– разнообразных флейтах, скрип-
ках и'лютнях'– а'мелодии песен становились все 
сложнее. 

К О Н Ц Е Р Т

Концерты в�Бетховенском зале Большого театра проходят в�особой 
атмосфере: музыканты занимают небольшую площадку внизу, а�зрители 
рассаживаются вокруг нее, так что практически каждый из�них может 
разглядеть лица исполнителей, инструменты и�даже нюансы аппликатуры. 
Почему близость слушателей и�исполнителей так важна для�камерной 
музыки, что ее отличает? Рассказывает�флейтист и�музыкальный критик 
Игнат Хлобыстин.

Маленькое путешествие 
по�камерной музыке

ПЛЕЙЛИСТ К�СТАТЬЕ

1
Клеман Жанекен (1485'– ок. 1558). Песня «Травы 
и'цветы» (фр. Herbes et fl eurs) для'трех голосов

2
Иоганн Себастьян Бах (1685-1750). Сюита для'оркестра 
№ 2 си минор, BWV 1067

3
Арканджело Корелли (1653-1713). 
12 трио-сонат, op. 3

4
Вольфганг Амадей Моцарт (1756-1791). Дивертисмент 
для'струнного квартета ре мажор, KV136 (125a)

5
Иоганнес Брамс (1833-1897). Квинтет для'кларнета 
и'струнного квартета си минор, op.115

6
Арнольд Шёнберг (1874-1951). «Лунный Пьеро» 
(фр.'Pierrot lunaire) для'голоса и'инструментов, op. 21

7
Галина Уствольская (1919-2006). Композиция № 1. «Dona 
nobis pacem» для'флейты-пикколо, тубы и'фортепиано

8
 Гавриил Попов (1904-1972). Септет (Камерная симфо-
ния) для'флейты, кларнета, фагота, трубы, скрипки, 
виолончели и'контрабаса ля минор'– до'мажор, op. 2

9
Мортон Фелдман (1926-1987). 
Струнный квартет № 2

10
 Карлхайнц Штокхаузен (1928-2007). Helikopter-
Streichquartett для'струнного квартета и'четырех верто-
летов (Mittwoch aus Licht, III), KSC.298

11
 Тристан Мюрай (род. 1947). «Тринадцать цветов заходя-
щего солнца» (фр. Treize couleurs du soleil couchant) 
для'пяти инструментов

Александр Майборода (скрипка), Ольга Жмаева (альт), 
Пётр Кондрашин (виолончель) исполняют Гольдберг-вариации 
Иоганна Себастьяна Баха в'переложении для'струнного трио
Фото: Павел Рычков
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для'состава «Пьеро квинтета». Пьеса, название кото-
рой, по'словам Мюрая, вдохновлено творчеством 
Клода Моне, состоит из'тринадцати разделов, плавно 
перетекающих от'одного к'другому. В'каждом раз-
деле «цвета» преломляются, расщепляются и'соз-
дается ощущение, что мы находимся будто «внутри» 
звука, наблюдая за'тонкими различиями звуковых 
красок (это хорошо заметно в'записи французского 
ансамбля современной музыки «Intercontemporain»). 

Если отступить от'спектрализма, то камерная 
музыка в'целом более всего востребована среди 
современных композиторов. Исполнить камерное 
произведение легче, чем оркестровое, а'значит, 
финансовые или даже идеологические ограничения 
не'станут препятствием для'новых идей. Поэтому 
так интересны ансамбли, специализирующиеся 
на'исполнении современной музыки. Участники 
этих ансамблей, открытые всему новому, становятся 
лучшими друзьями композиторов. Остается верить, 
что чувство свободы и'почти семейная атмосфера, 
которые исторически заложены в'камерной музыке, 
всегда будут ей сопутствовать и'приводить к'впе-
чатлениям невиданной красоты. 

Чего стоит Композиция № 1. «Dona nobis pacem» 
для'флейты-пикколо, тубы и'фортепиано Галины 
Уствольской 7 . Или Септет для'флейты, кларнета, 
фагота, трубы, скрипки, виолончели и'контрабаса 
Гавриила'Попова 8 . Последний вошел в'историю 
как один из'шедевров авангарда, но'дальнейший 
опыт Попова за'пределами камерного жанра 
закончился иначе: его Первая симфония, высоко 
оцененная Шостаковичем и'Прокофьевым, была 
запрещена к'исполнению и'разгромлена как «иде-
ологически чуждое» сочинение сразу после пре-
мьеры в'1935 году. 

Музыка для'классических составов, как, напри-
мер, струнный квартет, в'XX веке изменяется до'неуз-
наваемости. Американский композитор-минималист 
Мортон Фелдман пишет Струнный квартет № 2, 
исполнение которого длится шесть часов 9 , а'немец-
кий композитор-авангардист Карлхайнц Штокхаузен 
и'вовсе помещает струнный квартет в'парящие 
в'воздухе вертолеты 10. Очевидно, что применять 
к'таким произведениям формальные критерии 
«камерности» не'вполне правильно: масштаб и'ори-
гинальность их замысла явно выходят за'пределы 
простых количественных и'пространственных кри-
териев. Гораздо более в'них заметен свободный, 
авангардный дух камерной музыки, ее ценность 
для'круга энтузиастов и'единомышленников.

В современной спектральной музыке 
(фр. musique spectrale) особое внимание уделя-
ется тембру звука и'тому, как он образован. Ком-
позиторам интересны не'столько гармонические 
последовательности аккордов, сколько последо-
вательности и'созвучия тембров; звуковая драма-
тургия основывается на'математическом расчете 
звукового спектра. На'слух спектральность поначалу 
вызывает ощущение «замирания музыки», однако 
«внутри», на'микроуровне композиции, происходят 
многочисленные изменения, и'через некоторое 
время слушатель понимает, что звуковая ситуа-
ция радикально поменялась, так как поменялся 
звуковой спектр. 

Французский композитор-спектралист Тристан 
Мюрай считается живым классиком современной 
музыки. Одно из'его знаменитых произведений'– 
«Тринадцать цветов заходящего солнца» 11'– написано 

В эпоху романтизма симфонический оркестр 
стремительно расширяется, одна за'другой сле-
дуют оркестровые реформы Гектора Берлиоза 
и'Рихарда Вагнера. Громоздкая симфоническая 
машина становится неповоротливой, отходить 
от'традиций инструментовки и'сложившегося 
амплуа оркестровых групп становится труднее. 
Напротив, создавая камерное произведение, ком-
позитор может выбрать полюбившийся тембр, 
посвятить ему больше внимания и'сочинить фили-
гранную, технически более сложную, чем это 
ожидается в'оркестровой музыке, партию. Неслу-
чайно композиторы-романтики Франц Шуберт 
(1797-1828), Феликс Мендельсон (1809-1847), 
Иоганнес Брамс (1833-1897), Антонин Дворжак 
(1841-1904) и'многие другие сочинили так много 
музыки именно для'камерных составов. Квинтет 
Брамса, например, по'длительности сопоставим 
с'симфонией, а'посвящен, по'большей части, клар-
нету, который раскрывается как богатый звуковыми 
красками сольный инструмент 5 . 

В 1912 году Арнольд Шёнберг пишет по-своему 
революционное сочинение «Лунный Пьеро» 
для'инструментального квинтета и'сопрано 6 , осно-
ванное не'на привычной классико-романтической 
тональности, а'на придуманной Шёнбергом две-
надцатитоновой технике (додекафонии). Однако 
для'нас важна не'гармония, а'состав инструментов: 
так называемый «Пьеро квинтет» (фортепиано, 
флейта, кларнет, скрипка и'виолончель) стал базо-
вым составом для'многочисленных ансамблей 
современной музыки. Звуковысотные, динами-
ческие и'тембральные возможности такого квин-
тета сравнимы с'потенциалом целого оркестра. 
Флейта, как и'кларнет, могут быть как высокими, 
пронзительными по'тембру пикколо инструмен-
тами, так и'басовыми. Скрипач может также играть 
на'альте. Виолончель может быть ответственна 
за'низкий регистр, а'фортепиано может стать чуть 
ли не'ритм секцией. Возможности расширяются 
все более, учитывая, что от'современных исполни-
телей ожидается прекрасное владение «родствен-
ными» инструментами: флейтист должен играть как 
на'обычной поперечной флейте, так и'на альтовой, 
пикколо и'басовой, не'говоря уже о'желательном 
владении барочной флейтой траверсо. Благодаря 
всему этому многим композиторам XX века, оты-
скивающим нюансы звука и'новые техники звуко-
извлечения, как правило, хватает возможностей 
«Пьеро квинтета».

Некоторые композиторы, наоборот, ради-
кально меняют состав камерного ансамбля. 

Появление новых жанров и'составов связано 
и'с развитием инструментостроения. Музыкальные 
инструменты становятся громче, нотный диапазон 
расширяется, композиторы с'энтузиазмом встре-
чают появление новых возможностей. В'середине 
XVIII века в'Германии у'композиторов Мангеймской 
школы появляется значительно большая, по'срав-
нению с'предшественниками, динамическая дета-
лизация нотного текста, радикально отличающаяся 
от'предшественников. Как писал композитор, пиа-
нист и'флейтист Карл Людвиг Юнкер (1748-1797): 
«Столь совершенная точность пиано, форте, рин-
форцандо, постепенное разрастание и'усиление 
звука и'затем вновь снижение его силы вплоть 
до'еле слышимого звучания'– все это можно было 
услышать только в'Мангейме»2. 

Контраст церковной и'камерной музыки посте-
пенно сходит на'нет. Теперь камерная музыка ока-
зывается в'оппозиции к'симфонической, претендуя 
на'большую интимность, детальную выделку музы-
кальной ткани и'выверенный акустический баланс. 
В'эпоху классицизма жанровая палитра репертуара 
усложняется, образуется большее количество 
устойчивых камерных инструментальных составов. 
Один из'них'– струнный квартет (две скрипки, альт 
и'виолончель), для'которого один только Йозеф 
Гайдн написал больше восьмидесяти сочинений. 
Или, например, фортепианное трио: скрипка, 
виолончель и'фортепиано. О'всевозможных ком-
бинациях дуэтов и'говорить нечего. Такие жанры 
светской музыки как серенада, ноктюрн и'дивер-
тисмент активно развиваются у'композиторов клас-
сической эпохи (ярчайший пример'– Дивертисмент 
Моцарта в'ре мажоре 4 ). 
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у'Римского-Корсакова'– каждый поет свое. Кто-то 
просит подаяние, кто-то пляшет, где-то скоморохи, 
где-то торгуют какими-то сетями. У'него это написано 
для'голоса, а'я-то должен все это соединить вместе, 
сделать соотношение предметов и'людей как пред-
метов. Мне рассказывали, что Владимир Аполлонович 
Лосский когда ставил, как бы играл в'шахматы. Я'это 
быстро отверг, потому что артисты тогда становятся 
статичными, а'мне надо в'движении. Это то, что 
я'говорю, когда лес начинает двигаться. 

Потом я'стал разбираться в'живописи. Я'не умею 
рисовать совершенно. Хуже меня не'рисует ни один 
человек на'земном шаре. Но'композицию я'хорошо 
вижу. Я'смотрю на'картину художника, лесной пейзаж, 
и'уже вижу, что он соображал так же, как и'я: здесь 
он поставил дерево, а'там он подложил какую-то 
корягу, а'там у'него как будто ручей. Я'вижу, что это 
всё не'случайно, здесь есть взаимоотношения. Вот эти 
взаимоотношения я'и утверждаю в'массовых сценах. 
Каждый актер знает, что ему надо делать, почему он 
это делает. 

Ставить так, как я, массовые сцены и'не нужно, 
наверное, потому что это мучительно. Но'мне это было 
легко, потому что я'натренирован был на'церкви и'на 
природе, эти соотношения, это перемещение одного 
относительно другого мне понятны. В'соотношении 
с'тем, которому я'поставил мизансцену, я'сейчас же 
сочиняю мизансцену тому, который еще и'не думает, 
что ему предстоит. А'я предлагаю мизансцену, которую 
он обязательно сделает, потому что предыдущий-то 
сделает мизансцену, и'ему придется. Поэтому впослед-
ствии этот спектакль никогда не'может разрушиться. 
И'если сейчас собрать всех артистов Большого театра, 
посадить дирижера, чтобы была музыка, и'разыграть 
сцену торжища из'«Садко», я'Вас уверяю, что все, кто 
тогда играл, точно воспроизведут эту сцену. Потому 
что она сделана по'законам природы. 

В нем та же красота, которая в'церкви. Я'смотрю 
и'вижу что-то, что рождает во мне фантазии. Церковь 
меня приучила к'образному мышлению. Не'просто 
образному, а'красивому. Я'вижу цветок. Нормально 
посмотреть на'цветок, полюбоваться им. А'я себя 
заставляю'– это моя работа. Я'смотрю, что это образ, 
какой-то египетский знак, потому что там лилии были 
очень в'ходу. Лилия еще образ смерти. И'греха. Белые 
лилии. Когда я'ставлю спектакль, предположим, «Коро-
нация Поппеи», мне надо, чтобы прошла женщина, 
чтобы сзади был черный плащ, а'на нем'– лилии. Все 
это я'воспринимаю, стыдно признаться, немножко 
профессионально. 

Я Вам расскажу другую историю. Я'очень люблю 
лес. Лес'– это мизансцена, это массовка. И'никто 
никогда такую мизансцену повторить не'может. 
Но'принцип этот... Стоит сосна, а'здесь стоит береза, 
и'я знаю, что на'балу у'Лариных в'«Евгении Онегине» 
здесь я'должен поставить Татьяну, а'здесь поставить 
что-то. А'если здесь Татьяна, я'не должен ставить 
рядом ничего, похожего на'Татьяну. Потому что, если 
стоят две березы, они не'играют. Береза играет тогда, 
когда она рядом с'сосной. 

У каждого есть своя природа, зрительная, и'взаи-
моотношение создает образ и'создает необычайное 
ощущение пространства и'движения. Они могут 
стоять на'месте, но'они двигаются. Лес стоит, деревья 
не'бегают, но'они двигаются все время. Особенно, 
когда вы идете, все перемещается. Вы смотрите 
с'разных сторон, и'уже мизансцена изменилась, уже 
береза стоит не'на том месте, она на'другом. Это очень 
просто, очень элементарно, очень примитивно. Но'это, 
по'существу,'– основа мизансценировки. 

В опере «Садко» есть такая сцена'– «Торжище». 
На' сцене весь хор Большого театра, семьде-
сят человек, артисты миманса, огромное коли-
чество солистов. Грандиозно сложно написано 

В 
моей жизни многое происходило неиз-
вестно почему. Около вокзала'– он назы-
вался Брянский вокзал, а'сейчас'– Киев-
ский'– была маленькая церковочка, совсем 

маленькая. Мне она нравилась потому, что она была 
маленькая, мне казалось это романтикой. И'я, очень 
маленьким (мне было девять, десять лет), стал туда 
ходить. Там был огромный колокол'– вероятно, 
уж не'такой большой, как мне казалось. Часов 
шесть утра. Голодная и'холодная Москва. Я'долго 
раскачиваю колокол и'наконец ударяю'– раз, два, 
три'– начинает бить колокол. Я'вижу сверху, как 
идут по'заснеженным улицам какие-то черные 
люди, богомольцы. Это я'их созываю. Это не'то что 
я'такой хороший, святой человек, а'во мне начинает 
играть воля, то есть я'уже командую. Это то, без 
чего не'может быть режиссера. 

***
Мне стали поручать читать молитвы. Представляете 
себе, какое это производило впечатление на'старух, 
стариков, которые собирались в'церкви, голод-
ные, холодные. И'вдруг'– мальчишка в'облачении, 
которое все блестит золотом, читает молитвы! 
Это театр! Это больше, чем театр, это'– красота. 
Это красиво! 

Но потом мне этого было мало. Бывают 
такие случаи в'церкви, когда открываются Цар-
ские врата и' оттуда выходит дьякон и' несет 

Евангелие'– огромную, красивую книгу. Эту мизан-
сцену я'вижу как сейчас, когда дьякон выходит 
и'идет по'центру, потом поворачивает, а'служки 
тоже поворачивают, каждый в' свою сторону, 
повернулись, как будто описав круг, и'все встали 
на'свои места. Мне казалось это сложным. Потом 
я'научился это делать. Это красивая мизансцена. 
Вокруг темно, горят лампадки, какие-то старухи ... 
Это надо видеть, когда ставишь «Бориса Годунова», 
сцену «В'келье», сцену Пимена, когда за'кулисами 
поет хор монахов. В'музыке именно это состояние, 
которое я'там изведал. 

Меня волнует, когда я'бываю за'границей, като-
лический храм. Это для'меня спектакль, представ-
ление. Там много своего, по'сравнению с'право-
славием, но'это представление. Я'люблю заходить 
в'пустынный храм. Например, зайти в'какой-то 
собор, там днем все соборы открыты. Собор огром-
ный, и'вдруг где-то далеко, в'глубине сидит кака-
я-то женщина, одна. Она пришла сюда одна, она 
сидит здесь давно. О'чем она думает? Ведь это так 
трогательно и'вызывает целый ряд ассоциаций. 
И'я начинаю фантазировать. Что с'ней случилось? 
А, может быть, ничего не'случилось. А'потом мне 
вдруг кажется, что где-то из-за угла выглядывает 
какой-то мужчина в'шляпе и'со шпагой. Он под-
крадывается к'женщине и'нашептывает какие-то 
томные испанские фразы. Тоже красиво. 

***
Я начал ходить в'Большой театр и, конечно, я'перестал 
ходить в'церковь. И'тогда я'должен был дедушке испо-
ведаться, сказать, что я'перестал ходить в'церковь. Он 
спросил'– почему. Я'сказал, что хожу в'Большой театр. 
Он подумал и'сказал: «Грехи тебе прощены. Греха нет, 
ибо Большой театр'– тот же Храм божий». Наверное, 
он остался этим для'меня и'сейчас, неважно, работаю 
я'там или нет. Я'это говорю к'тому, что неизвестно, где 
была церковь и'где был Большой театр. 

На Камерной сцене имени Бориса Покровского зрители могут не�только услышать 
оперы, которые редко попадают в�репертуар театров, но�и�увидеть их в�неординарных 
и�запоминающихся постановках. Одна из�визитных карточек Камерной сцены�– спектакли 
Покровского, которые не�сходят со�сцены уже несколько десятилетий и�бережно 
поддерживаются его учениками. В�преддверии декабрьского возобновления «Похождений 
повесы» Игоря Стравинского мы предлагаем познакомиться с�выдержками из�интервью 
Бориса Александровича, где он рассуждает о�построении мизансценыa. 

Театр храма и�природы

a Приводится с'сокращениями по: Раньше и'теперь. Беседы Бориса Покров-
ского с'Аллой Богдановой / ред. Л. Зубарева. М.: МГК им. П.И. Чайковского, 
2001. С. 103-111.
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В'музыке можно расслышать приметы индиви-
дуально сконструированных, не'реализованных, 
но'возможных форм: это опера-кантата (Тринад-
цатая симфония), опера-монолог и'одновременно 
опера-видение (Четырнадцатая), опера-реквием 
(Одиннадцатая), опера-завещание (Восьмой квар-
тет), опера-пародия'– тут список инструментальных 
произведений будет много длиннее, но'важно 
назвать, по'крайне мере, Девятую с'ее «мажорным, 
слишком мажорным финалом»3 и'Пятнадцатую 
симфонию, ведь Шостакович, пользуясь старинной 
техникой пародии, не'ограничивается юмористи-
ческой модальностью, а'заново приспосабливает 
метод к'трагедии.

С появлением в'композиторском портфеле 
Шостаковича тайной партитуры «Антиформалисти-
ческого райка», а'позднее'– официально признанной 
кантаты «Казнь Степана Разина» к'перечню жанров 
добавляются опера-протокол и'опера-пассион.

Главным героем этих и'других квази-, прото- или 
скрыто театральных по'музыкально-драматургической 
структуре партитур часто становится сам автор или 
по'крайней мере, его лирический герой. И'знамени-
тый мотив-шифровка, звуковая авторская роспись 
композитора, мотив D'– Es'– C'– H, являет собой 
не'что иное, как физиономию, жест, позу и'поступок 
главного действующего лица в'пространстве той 
или иной сцены-партитуры. Вместе с'героем в'них 
участвуют и'другие мотивы, темы, цитаты-персонажи'– 
заимствованные и'свои, бытовые и'классические, 
а'часто'– оперные. Они теснятся и'теснят протаго-
ниста, переодеваются, словно актеры в'новой роли 
(так легкомысленная полька может являться в'облике 
абсолютного злодея, а'героическая песня, наоборот, 
доброжелательно шалить), выходят на'воображаемую 
авансцену или скрываются за'кулисами.

В концертном театре Шостаковича занавес 
открывается в'1950-е, когда начинается официально 

театре в'1930 году (задуманная постановка в'Боль-
шом театре с'участием Мейерхольда не'состоялась) 
и, несмотря на'внушительный состав оркестра, 
камерно негромким голосом сигнализировала 
о'новых путях русского музыкального театра.

Если бы не' запрет в' 1936 году оперы 
«Леди Макбет Мценского уезда», в' которой 
бульварно-хроникальный повод провоцирует 
сокровенный и'в то же время показной поиск новой 
выразительности между реальностью и'литерату-
рой, где монументальная форма собрана из'экстре-
мально камерных, по'сути, сверхкрупных планов, 
где в'балаганной сервировке подан кафкианский 
ужас, призвук которого был слышен уже «Оранго», 
то история экспериментальной оперы XX столетия 
была бы еще долго связана с'именем Шостаковича.

После разгромных статей в'«Правде» и'передан-
ного композитору сталинского указания предостав-
лять на'согласование либретто будущих сцениче-
ских партитур'– ни опер, ни балетов Шостакович 
больше не'писал. Что, впрочем, не'означает, что 
больше он не'писал «сумбура вместо музыки». 
Но'также не'означает, что музыкальный театр 
Шостаковича на'этом кончился. И'дело не'только 
в'замыслах опер по'«Черному монаху» Чехова 
и'«Игрокам» Гоголя, продолжающим, судя по'черно-
викам, литературно-музыкальный метод Даргомыж-
ского. Подспудный жанр новой оперы в'камерных 
вокальных циклах, в'инструментальной'– камерной 
и'симфонической'– музыке всегда присутствовал 
и'трансформировался, обрастая новым опытом 
и'новыми открытиями. После 1936 года театраль-
ные (по'сути) формы второго плана так или иначе 
организуют материал, композицию и'смысл многих 
нетеатральных произведений Шостаковича.

Не сочинив больше ни одной оперы, Шостакович 
продолжает пополнять собственный виртуаль-
ный ряд экспериментальных оперных жанров. 

У 
театральной музыки Шостаковича 
неприютная судьба. Первая же опер-
ная работа'– «Нос» по'Гоголю (1928), 
либретто которой писал сам композитор 

в'соавторстве с'Евгением Замятиным, Александром 
Прейсом и'Георгием Иониным'– вскоре после пре-
мьеры на'несколько десятилетий исчезла со'сцены. 
Следующим театральным опусом Шостаковича 
долгое время принято было считать «Леди Макбет 
Мценского уезда» по'Лескову. И'если «Нос» про-
пал с'афиш тихо и'неприметно, то исчезновение 
«Леди Макбет» (1934), шедшей «широким прока-
том» не'только в'Советской России, но'и'за рубе-
жом, сопровождалось грохотом идеологической 
расправы. Однако между двумя хрестоматийными 
партитурами была еще одна, тоже исчезнувшая 
оперная работа.

В 2004 году в'архивах были обнаружены фраг-
менты неоконченной оперы «Оранго» (1932)1 
на'сюжет о'гибриде человека и'обезьяны, который 
был специально выведен в'иностранной лабора-
тории и'заслан в'молодую Советскую республику 
в'качестве иностранного агента. Игриво-авантажный 
замысел, возникший из'неоднократно менявшихся 
договоренностей с'Большим театром, не'был 
до'конца реализован'– дух времени менялся еще 
быстрее. Сохранившийся Пролог к'«Оранго» демон-
стрирует не'просто композиторскую смелость: 
легковесность и'мрачный гротеск, футуристическая 
романтика и'социальная антиутопия, идеологиче-
ский детектив, цирк, агитпроп, научная фантастика, 
театр абсурда и'театр повседневности склеены 
чем-то наподобие барочного театрального клея. 
Такая смесь, очевидно, должна была базироваться 

на'модернистском подходе к'заслуженному опер-
ному жанру с'применением радикальных техник; 
в'ряду экспериментов тех лет между вокальными 
циклами на'тексты из'газет и'театрализованными 
симфониями заводских гудков «Оранго» мог бы 
занять особенное место.

Столь же экспериментальным, но'в'несколько 
более академическом ключе был художествен-
ный метод «Носа»: остро экспрессионистский 
по'музыкальному языку, выплавленный из'дра-
матургического вещества русского театрального 
авангарда. Здесь впервые литературная мания 
Шостаковича проявилась так отчетливо, напомнив 
о'традиции русской литературной оперы. Впер-
вые Шостакович без объявлений, но'по-своему 
точно следует за'идеей Мусоргского об опере 
как о'«прошедшем в'настоящем». Другое дело, 
что драматургия «Носа» при'всей ее чувствитель-
ности к'изощренной литературной ткани вовсе 
не'следует канонам прямой повествовательности, 
как предпочел бы, наверное, Даргомыжский. Мон-
тажная техника, радикальные наложения планов, 
ракурсов, интонационных модальностей, ритмов 
сценического действия, мгновенные переклю-
чения из'реалистического в'психологическое, 
символическое и'обратно, грозящие потерей рав-
новесия, вместе со'встроенной в'комедию густой 
тревогой неизъяснимости сделали Шостаковича 
одним из'тех, с'кем оперный жанр входил в'XX век. 
Сам Шостакович писал, что «элементы действия 
и'музыки в'партитуре “Носа” уравнены» и'называл 
изобретенный жанр «музыкально-театральной 
симфонией»2. Невиданная и'неслыханная до'тех пор 
форма была поставлена впервые в'Малом оперном 

О П Е Р А

В 1936 году статьей «Сумбур вместо музыки» был положен конец официальной 
оперной карьере Шостаковича�– его первая «большая» опера, «Леди Макбет 
Мценского уезда», была разгромлена как «антинародное» и�«формалистское» 
сочинение. После этого Шостакович не�выпустил ни одной оперы; как отзовется 
об этом впоследствии британский режиссер Дэвид Паунтни, «мы потеряли 
Верди XX века». Однако опера не�исчезла из�шостаковического творчества, 
а�скорее растворилась во многих будущих произведениях, не�предназначенных 
для�театральной сцены. О�том, как Шостакович стал автором жанра тайного 
концертного музыкального театра, проходящего через всю его композиторскую 
биографию, рассказывает музыкальный критик Юлия Бедерова.

О «большой опере»
и�ее последствиях

«Москва, Черёмушки», 
сцена из'спектакля
Фото: Павел Рычков
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мотив жестокого романса каторжан «Бывали дни 
веселые»; или перепрошивка знаменитой «Песни 
о'встречном», мотив которой Шостакович теперь 
отдает героине Лидочке, чтобы та спела как она 
«В'школу когда-то ходила». Конечно, Шостакович 
здесь улыбался бы в'усы, если бы они у'него были. 
Но'выражение его лица большинство современ-
ников вспоминает как непроницаемое. Таким его 
запомнили в'Камерном музыкальном театре (сейчас 
Камерная сцена Большого театра) в'1974 году, когда 
под руководством Бориса Покровского и'Геннадия 
Рождественского восстанавливали «Нос». И'таким 
же, вероятно, видела его публика Большого зала 
консерватории в'1964 году на'премьере кантаты 
«Казнь Степана Разина». Примечательно, что кри-
тики в'тот год вспомнили раннее авторское жанро-
вое определение и'уподобили кантату «театральной 
симфонии». Также примечательно, что писать новую 
«как-будто-оперу» Шостакович начал на'озере Бала-
тон в'Венгрии, о'которой в'1957 году вспоминали 
московские слушатели на'премьере Одиннадцатой 
симфонии: «Это не'ружейные выстрелы, это танки 
гремят и'давят людей»'– шептались в'зале: с'пода-
вления венгерского восстания 1956 года против 
Советской власти прошло совсем немного времени. 

В партитуре «Казни Степана Разина» слушатели 
снова и'снова отмечают изобразительные звучания, 
словно за'рампой концертной формы разыгрываются 
сцены из'XVII века, почему-то странно резонирующие 
с'современностью. И'наблюдая за'скрупулезно выпи-
санной в'манере Мусоргского толпой зевак, и'слушая, 
как ксилофон изображает скачущих блох, а'тремоло 
флейт выводит на'воображаемую сцену «дрожащего 
попика», впору не'только вспомнить страницы «Леди 
Макбет» (к'тому моменту она два года как вернулась 
на'сцены в'измененном виде под названием «Катерина 
Измайлова»; в'2016 восстановлена на'сцене Большого 
театра), но'и'представить себе другие, ненаписанные 
оперы Шостаковича «о'прошлом в'настоящем» или 
о'настоящем в'будущем. 

шалила, а'иногда чуть-чуть грустила»,'– вспоминал 
артист и'режиссер Театра оперетты Григорий Ярон7. 
Между тем, впервые не'метафорический, а'бук-
вальный опереточный мотив у'Шостаковича поя-
вился в'Одиннадцатой симфонии (1957). Это была 
цитата из'оперетты Георгия Свиридова «Огоньки», 
где в'песенно-субтильной форме молодой автор 
рассказывал о' зарождении пожара мировой 
революции в'одном отдельно взятом фабричном 
городе при'посредничестве двух влюбленных 
пар. Похожая смесь оттепельной лирики и'песен 
с'танцами о'гражданской ответственности окра-
шивает «Черёмушки» в, казалось бы, удивительные 
для'Шостаковича тона. В'свою очередь, не'удиви-
тельно, что впервые поставленная в'Московском 
театре оперетты в'1959 году, оперетта «Москва, 
Черёмушки» вскоре исчезла с'театральных сцен.

С 2021 она идет на'Камерной сцене Большого 
театра в'подчеркнуто прозрачных мизансценах 
и'оформлении, резонирующими с'характером 
музыки. Но'ни прозрачность музыкальной инто-
нации, ни хрустальность содержания оперетты 
не' отменяют той густоты иронических сетей, 
которую Шостакович раскидывает в'партитуре, 
будто не'в'силах отказаться от'привычки к'тай-
ному музыкальному театру'– еще театральней 
театрального. Чего стоит одна только ненаписан-
ная «Песня о'Москве», место которой занимает 

Бывало, что театр Шостаковича выплескивался 
за'грань музыкального произведения, затапливая 
реальность. Свидетельства о'премьерах Тринадца-
той симфонии (1962)'– это фактически рассказы об 
уникальном театральном событии вокруг и'внутри 
концертной музыкальной формы: «Что творилось 
в'зале, передать словами очень трудно. Музыка 
напоминала, при'наличии юмора, возвышенную 
литургию»4; «[А. Беседин] был героем, пережившим 
драматические коллизии симфонии, от'его имени он 
излагал текст и'пел музыку <...> Когда закончилась 
симфония, публика замерла в'осознании истинно-
сти представленных в'симфонии драматических 
сцен и'острейших общественных идей»5.

Услышать и'увидеть действие'– кажется, абсо-
лютно органичный тип восприятия для'музыки 
Шостаковича. Тем более для'той, где сама тема 
диктует воображаемую сценическую форму, как 
в'Тринадцатой с'ее частями-мини-операми от'откро-
венно скоморошьей до'притворно водевильной 
или в'Четырнадцатой симфониях. Неудивительно 
поэтому, что внутренняя театральность, до'поры 
до'времени скрытая в'концертных сочинениях, 
в'киномузыке, в'работе для'драматического теа-
тра, прорывается наружу в'отчетливо театральном 
опусе, который, впрочем, даже не'планировался 
для'исполнения в'реальном театре. «Антифор-
малистический раек» после разгромного поста-
новления ЦК ВКП(б) «Об опере “Великая дружба” 
В. Мурадели» 1948 года6 сочинялся тайно, в'стол, 
потом осторожно разыгрывался фрагментами 
для'друзей и'впервые прозвучал только после 
смерти Шостаковича в' 1989 году' – сначала 
в'Вашингтоне, а'потом в'Москве, в'Большом зале 
консерватории. 

Камерная «литературная» опера (на'текст соб-
ственноручно написанного композитором литера-
турного произведения) о'тектоническом кошмаре 
государственного насилия над людьми, искусством 
и'здравым смыслом написана гротескным почер-
ком, едва ли не'невидимыми композиторскими 
чернилами. И'тем не'менее, в'изящно-лаконичном 
формате народно-мусоргских по'смыслу и'технике 
хоров и'характерных арий-монологов (прототипами 
Единицына, Двойкина и'Тройкина стали соответ-
ственно Сталин, Жданов и'собирательная бюро-
кратия) у'Шостаковича разверстывается сатира 
античного размаха и'ренессансной колкости.

Ирония совсем другого рода пронизывает 
нежданную-негаданную оперетту Шостаковича 
«Москва, Черёмушки» (1958): «Музыка Шостаковича 
улыбалась, хохотала, танцевала, издевалась, 

утвержденный исследователями период позднего 
творчества композитора, пронизанного цитатами 
и'автоцитатами. Театральность открыто заявляет 
о'себе в'Одиннадцатой симфонии (1957)'– заупокой-
ной опере, песенном венке и'драматической сцене 
одновременно. Сам Шостакович пишет, что в'этой 
симфонии он «приблизился к'Мусоргскому». И'дей-
ствительно, трудно не'расслышать в'первой части 
симфонии родства с'«Рассветом на'Москве-реке» 
(вступление к'«Хованщине»), а'в финале'– «Набат»'– 
не'ощутить дух недописанного Мусоргским пожара 
самоуничтожения. У'каждой из'мелодий песен, 
использованных Шостаковичем,'– своя выразитель-
ная роль в'припрятанной в'симфонии театраль-
ной драме. Без единого слова Шостакович, в'те 
годы углубленно работающий над оркестровками 
сочинений Мусоргского (в'числе которых и'«Хован-
щина»), рисует место и'расширяет время действия, 
ставит декорации и'формулирует основной дра-
матургический конфликт буквально первой же 
мелодией-цитатой: «Как дело измены, как совесть 
тирана. / Осенняя ночка черна. / Чернее той ночи 
встает из�тумана / Видением грозным�– тюрьма».

Излюбленный метод Шостаковича'– создание 
бессловесных, но'безошибочно драматургиче-
ски узнаваемых тем-персонажей. Многие из'них 
гуляют по'разным произведениям, иногда стара-
ясь остаться неузнанными (как «Сулико» в'первом 
Виолончельном концерте 1959 года), меняя маски 
(как тема запрещенного вместе с'оперой ари-
озо «Сережа, хороший мой» из'«Леди Макбет» 
в'Четырнадцатом квартете 1973 года), но'размечая 
пространство таким образом, что инструменталь-
ные формы превращаются в'сцены, а'камерные 
и'монументальные форматы зачастую маскируют 
один другой.
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«Нос», сцена из'спектакля
Фото: Павел Рычков

Дмитрий Шостакович, 
Евгений Нестеренко 
в'Большом зале 
Консерватории
Фото из'личного архива 
Евгения'Нестеренко
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П
арадная сторона оперного театра'– бар-
хатные ложи, сверкающая люстра, шам-
панское в'буфете, номерки в'гардеробе, 
шелест программок, увесистые буклеты, 

элегантные бинокли. Темнота в'зале, мастерство 
артистов, загадочные жесты дирижера и'музыка, 
вызывающая трепет сострадания в'душах зрителей. 
Зрелище как будто эфемерно парит над скучной 
реальностью и'приобщает публику к'тайнам искус-
ства. На'самом же деле блеск огней фойе, зала 
и'сцены'– лишь малая часть огромного театрального 
механизма, изо дня в'день обеспечивающего этот 
возвышающий обман. 

С давних времен одно из'правил проектиро-
вания театров предписывает соизмерять размер 

сцены с'размером зала (и'на Исторической и'Новой 
сценах Большого это правило соблюдено), а'над 
сценой обеспечить пространство не'менее тройной 
высоты сценического портала. Служебные поме-
щения театра должны вместить репетиционные 
залы, гримуборные артистов, хранилища костюмов, 
париков, декораций и'бутафории, музыкальных 
инструментов, нот, деловой документации; мастер-
ские, где всё на'свете можно изготовить и'починить; 
столовые и'туалеты, места для'отдыха и'деловых 
встреч; аппаратные, коммутаторные, серверные... 
Любой театр'– это не'только творческий, но'и'эконо-
мический, и'социальный проект. Скрытая от'зрителя 
часть Большого театра подобна невидимой части 
айсберга, в'том числе пропорционально.

Т Е А Т Р

Театр 
вне�сцены
Фотографии Дамира Юсупова, 
текст Татьяны Беловой

ПРОСТРАНСТВО ИНЖЕНЕРНЫХ СЕТЕЙ

«Севильский цирюльник», 
сцена из'спектакля
Фото: Юрий Богомаз

С
ейчас на'балансе театра 15 зданий, распо-
ложенных не'только вокруг Театральной 
площади, но'и'в разных точках Москвы, 
от'Серебряного Бора (на'Северо-Западе) 

до'Шоссе Энтузиастов (на'Юго-Востоке). Их'общая 
площадь составляет 171 711 м2, при'этом зрите-
лям открыто не'более 43 000 м2 на'всех четырех 
сценах театра.

Самое высокое (11 этажей) и'самое глубокое 
(-5'этажей)'– здание Исторической сцены Большого 
театра; самое маленькое'– помещение театральной 
кассы у'станции метро «Охотный ряд».

Для технического обслуживания зданий 
и'спектаклей в'театре работает Служба главного 
инженера. В'ней трудятся 352 человека'– это 10% 
от'общего количества сотрудников театра, среди 
них обладатели более 20 рабочих специальностей. 
В' театре нужны программисты, мастера, 
техники, диспетчеры, монтажники, электрики, 
газо-электросварщики, сантехники, операторы, 
механики, лифтёры, машинисты эскалаторов, 
наладчики, станочники разных специальностей 
(токари, фрезеровщики, столяры, плотники...), 
маляры и'штукатуры.

Большой театр относится к'категории «Крупные 
потребители электроэнергии». В'год суммарно 

потребляет более 21 миллиона кВт, только про-
тяженность высоковольтных кабельных линий 
театра'– почти 12'километров. Необходимую театру 
энергию обеспечивают 4 отдельных распредели-
тельных подстанции.

За счет электрической энергии питаются, в'част-
ности, системы кондиционирования и'вентиляции 
зрительных залов и'театральных фойе. В'зале 
должна поддерживаться температура 21-23°С, 
в'фойе в'теплое время года'– 23-25°С, в'холод-
ное'– 20°С.

Люстры в'зрительных залах пылают вовсю: 
норма освещенности здесь составляет 300 люкс 
при'использовании люминесцентных ламп, тогда как 
в'буфете и'в фойе'– 200 люкс. Разумеется, не'во время 
спектакля: с'конца XIX века с'легкой руки Рихарда 
Вагнера в'зале должна царить полутьма, чтобы 
внимание было приковано к'сцене. За'сценой же 
в'это время включен дежурный свет, позволяющий 
артистам перемещаться в'кулисах и'по арьерсцене. 
Освещенность там должна составлять 30'люкс, 
используются лампы накаливания. Но'самыми 
светлыми в'театре предписано быть цехам, где 
работают постижеры, изготавливая и'обслуживая 
парики: в'этих комнатах норма освещенности 
составляет 400 люкс.
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ПРОСТРАНСТВА КОММУНИКАЦИИ

Н
а всех сценах Большого зрителей встре-
чают капельдинеры в'яркой элегантной 
форме: красной на'Исторической и'в 
Бетховенском зале, зеленой на'Новой, 

синей на'Камерной. Оттенок цвета не'совпадает 
с'обивкой кресел и'цветом стен: по'замыслу Елены 
Зайцевой, долгое время возглавлявшей художе-
ственно-костюмерную часть Большого театра, 
капельдинеры должны выделяться на'пестром 
фоне и'быть видны издалека. 

Капельдинеры встречают и'провожают зрителей 
к'их местам, продают программки и'буклеты к'спек-
таклям (а'предварительно читают их, чтобы знать 
ответы на'самые важные вопросы). А'вот смотреть 
представления капельдинеры успевают редко.

Капельдинеры выходят на'сцену, чтобы вручить 
артистам цветы во время поклонов: по'прави-
лам Большого все букеты должны быть заранее 
переданы в'службу главного администратора. 
В'спектакле «Демон» на'Новой сцене капельди-
неры'– действующие лица, но'исполняют их роли 
артисты театра. А'в знаменитом «балете капель-
динеров», поставленном Дмитрием Черняковым 
для'гала-концерта в'честь Майи Плисецкой в'2005 
году и'гала-открытия Исторической сцены после 

реконструкции в'2011, принимали участие артистки 
хора ветеранов Большого. 

К капельдинерам можно и'нужно обратиться, 
если в'театре что-то забыто или потеряно. Старший 
контролер билетов Исторической сцены Ирина 
Юшкина говорит, что всегда радуется, видя юных 
зрителей с'любимыми игрушками: это знак боль-
шого доверия театру. Капельдинеры, убирая зал 
после спектакля, находят телефоны, оброненные 
серьги, браслеты, часы. Всё это бережно передается 
администраторам и'долго может ожидать своих 
владельцев. Один длинноухий белый заяц, забы-
тый в'ложе Исторической сцены, ждет до'сих пор!

Капельдинеры убирают зал и'до, и'после пред-
ставления. При'долгих перерывах'– на'отпуск или 
для'длительных репетиций'– кресла накрывают 
чехлами. Для'мытья люстры кресла в'партере 
частично демонтируют; заменяют их и'в случае 
поломок. Бывали случаи, когда деревянные кресла 
не'выдерживали эмоциональных реакций и'бурных 
аплодисментов: ножки давали трещину. Впро-
чем, зрители от'сломанных кресел еще ни разу 
не'пострадали. Да и'схватки балетоманов или 
меломанов ныне не'в'моде, а'кресла партера 
привинчены к'полу. 

Гений добра'– Дарья Белоусова, 
Демон'– Андрей Потатурин. 
«Демон», сцена из'спектакля
Фото: Дамир Юсупов
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Т Е А Т Р

ПРОСТРАНСТВО НАДЕЖНОСТИ

Декорации, реквизит, обивка зала, 
деревянные панели, обеспечивающие 
правильную акустику, деревянные 
кресла… Театры и'пожары'– давняя 

страшная и' прочная связь, по' сей день 
не'разорванная окончательно. Но'с'1935 года 
за' безопасностью всех сцен и' всех вообще 
помещений Большого театра следит отдельная 
пожарная часть, базирующаяся в'самом здании. 

Первая специальная пожарная команда 
появилась в'Большом в'1918 году: бойцы заступали 
на'суточное дежурство, по'три часа проводя 
рядом со'сценой у'сигнального щита, а'три часа 
отдыхая в'соседней комнате. Две сигнальные 
системы обеспечивали информирование 
о' возгорании, которое надлежало гасить 
с'помощью нехитрого оборудования: ящики 
с'песком, ведра, багры, топоры, ломы. В'некоторых 
помещениях хранились пожарные рукава, которые 
соединялись с'хозяйственным водопроводом 
полугайками Ротта, было и'некоторое количество 
огнетушителей. 

С 1920 года пожарная команда Большого стала 
частью единой структуры под руководством бран-
дмейстера Московских Государственных театров. 
В'1926 для'Большого изготовили новый противопо-
жарный занавес, а'в 1930-е годы переоборудовали 
сцену и'прилегающие помещения, максимально 
устранив горючие перекрытия и'конструкции. 

Забота о'безопасности «на'предмет самовоз-
горания» (как формулировали братья Стругацкие) 
происходит в'Большом круглосуточно. В'86-й 
пожарной части сегодня служат более 30 человек, 
ежедневно осматривающих помещения и'прове-
ряющих соблюдение всех необходимых условий 
работы. Никакого открытого огня во время спек-
таклей! Даже электронные муляжи сигарет'– под 
подозрением. Декорации, костюмы, покрытия 
пола регулярно проходят проверку на'горючесть 
и'обработку предохраняющими составами. Соро-
катонные противопожарные занавесы опускаются 
после каждого представления, на'ночь отсекая 
зрительскую часть от'сценической. 

Во время тренировочных эвакуаций сотрудники 
всех зданий обязаны покинуть помещение. Откры-
тые рояли в'оперных классах, недопитый кофе 
в'буфете, недопечатанные программки в'типографии 
подождут, а'рабочее совещание или обсуждение 
роли с'режиссером может произойти и'на улице. 
Главное'– точно знать, что никто не'пострадает, 
а'театр уцелеет во всем своем великолепии. 

Проект противопожарного занавеса Императорского Большого театра 
в'Москве. Механический завод «Шварцкопф, Дзирне и'Кольпак». 1911
Из'фондов ФГБУК «Государственный центральный театральный музей им. А.А. Бахрушина»

ПРОСТРАНСТВО ТВОРЧЕСТВА

З
ато подвижным может оказаться пол. В'Бет-
ховенском зале, например, возможны три 
разных его положения. Чаще всего использу-
ется концертное (амфитеатр по'образцу антич-

ного, спускающийся к'полукруглой сцене на'высоту 
двух этажей, с'-1 до'-3-го). Приемы и'торжественные 
мероприятия проходят на'высочайшем уровне (ров-
ный пол на'-1 этаже). Для'функционирования студии 
звукозаписи ровный пол устанавливается на'высоте 
-3'этажа, а'стены аккуратно закрываются специаль-
ными акустическими панелями. 

На Исторической и'Новой сценах подвижны эле-
менты планшета сцены и'оркестровой ямы. Осна-
щенные гидравлическими механизмами платформы 
позволяют заменять декорации целыми павильонами, 
превращая сугубо технологическое обстоятельство 
в'спецэффект. На'Камерной же сцене в'зависимости 
от'режиссерской идеи может трансформироваться 
целый зал: согласно первоначальному проекту сцена 
и'зрительские кресла могут быть ориентированы 
в'любом направлении, действие может разворачи-
ваться в'центре зала или вдоль одной из'длинных 
стен, там же может находиться и'оркестр.

Там, где перемещение декораций требует 
высочайшей точности, за'нее отвечает особая 
механика и' специально разработанное 
программное обеспечение. Зато раздвижные 
занавесы и'даже полетные устройства в'балете 
по'старинке приводятся в'движение ручным трудом 
монтировщиков.

Механика позволяет трансформировать не'только 
облик сцены, но'и'рельеф, в'частности, изменять 
наклон планшета. Но'на любой угол можно положить 
специальный балетный настил с'амортизирующим 
слоем и'балетный линолеум, обеспечивающий 
необходимое сцепление и'упругость. Работе люков 
(необходимейшей детали для'явления призраков 
или злодеев) этот линолеум не'помеха, а'вероятность 
травм у'артистов заметно снижается.

Наряду с'жесткими павильонами на'сценах 
часто используются мягкие живописные декорации, 
подвешиваемые на'штанкетные подъемы. Это 
для'их быстрой смены требуется дополнительное 
пространство над сценой: полотно, не'сворачиваясь, 
должно уйти под колосники так, чтобы его не'было 
видно даже из'партера. 

«Так поступают все женщины», 
сцена из'спектакля

Фото: Дамир Юсупов

Дон Жуан'– Ильдар Абдразаков
Фото: Дамир Юсупов
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Т
еатр начинается с'Греции'– по'крайней мере, 
в'том, что касается, архитектурной обо-
лочки'– того минимума зримых форм, что 
придавали своим действам эллины, выкла-

дывая на'склонах холмов правильные полукруги, 
ступенями сбегавшие к'орхестре. Многие сохрани-
лись идеально, ибо земля бережет материальные 
останки, надо их только правильным образом ей 
передать'– без лишних конструкций, одно лишь 
плоское основание, которое затем откопают, и'на 
том же месте, что двадцать пять столетий назад, 
снова можно будет что-нибудь сыграть. 

Римлян такой минимализм устроить не'мог'– они 
подняли эти полукруги на'массивное основание. 
Заодно занялись сценографией, дабы за'спиной 
у'актера было нечто большее, чем пустота. Так, 
например, в'Оранже зрительские места устроили 
всё так же на'склоне, а'вот пространство, на'кото-
ром разыгрывали представления, было отделено 
от'города величественной стеной. Функционировал 
театр по-прежнему под открытым небом, поскольку 
был лишен важнейшего атрибута тектоники'– пере-
крытий. (Имеются, правда, сведения, что над самой 
грандиозной площадкой римских времен, Коли-
зеем, на'время непогоды растягивали холщовый 
тент соответствующих размеров). 

Что ж, стадионы, к'примеру, до'недавнего вре-
мени тоже не'имели защиты от'дождя. Сопо-
ставление театральных и'спортивных площадок 
естественно'– два этих культурных потока посто-
янно пересекались. Правда, спорт в'Риме был 
своеобразный'– смертельный'– само слово арена, 
то есть песок, означает тот род покрытия, что 
быстро впитывает кровь (в'наумахиях'– инсцени-
ровках морских сражений'– эту роль играла вода). 
Но'в'отличие от'театра, на'арене нет никакого 

задника, зрительские места со'всех сторон, и'на 
смену полукругу приходит овал, как в'том же Коли-
зее'– такое пространство и'называется амфи-театр 
(древнегреч. ἀμφί'– вокруг, θέατρον'– театр).

Где-то римляне ограничились выкапыванием 
под зрительскими местами почти что нор (впрочем, 
вполне просторных), ставших подобием фойе. Полу-
подземными коридорами под сводами из'бетона 
публика могла быстро достичь нужных мест, так что 
залы под открытым небом, как говорят, заполнялись 
и'опустошались моментально. Зрелища-то были 
бесплатны для'свободных подданных империи, 
оттого практика из'всех дверей оставлять открытой 
одну, дабы проверять при'входе билеты'– не'про 
Древний Рим. Вероятно, и'несчастных случаев, 
когда давка становится причиной множественных 
смертей, напоминая, сколь опасен человеку чело-
век, города античности не'знали. 

Но ведь как-то же осуществлялся контроль 
за'правильным размещением посетителей? Места 
соответствовали рангу зрителей, женщинам, к'при-
меру, отводились самые неудобные, на'галерке. 
Впрочем, это условное деление, как таковых ярусов 
или балконов театр античности не'знал, отличия 
разных уровней проявлялись лишь во внешнем 
убранстве. Здесь можно было говорить о'рангах, 
но'не людей, а'колонн: каждому ярусу внутренних 
коридоров соответствовали аркады с'ордерными 
деталями, создававшими эффект многоэтажности. 
Представления о'престижном «втором этаже» 
не'было: все, кто мог позволить себе хотя бы 
минимум эстетики, проживали в'благополучных 
районах, средь парков и'садов, на'преимуще-
ственно одноэтажных виллах. Даже дворцы были 
одноэтажны'– и'то правда, к'чему лишний труд 
подъема по'лестнице?

Т Е А Т Р К О Н Т Е К С Т

Портик Большого театра, возведенный к�1825 году по�проекту Осипа Бове, 
уцелел во время пожара 1853 года, просадки фундамента в�1920-х, попадания 
бомбы в�1941 году и�уже двести лет служит одним из�наиболее узнаваемых 
символов Большого театра. О�том, как европейская театральная архитектура 
прошла путь от�античных полукругов до�античных колонн размышляет 
петербургский искусствовед Иван Саблин.

От античности�– 
к�античности

Фото: Дамир Юсупов
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открытым небом им казалось странным'– появился 
потолок, постоянная же сценография с'колоннами 
обрела дополнительную деталь: перспективные 
сокращения, передающие масштабы новых горо-
дов. Сам Палладио до'открытия театра не'дожил, 
завершил здание его ученик, Винченцо Скамоцци 
(1548-1616), отстроивший затем похожий театр 
в'игрушечном городке Саббьонетта соседнего 
Мантуанского герцогства. Чуть позже неподалеку 
появился и'более крупный зал того же типа во 
дворце герцогов Пармы. Этот последний сгорел 
в'войну, но'воссоздан, а'вот творение Леду после 
пожара в'мирное время восстанавливать не'стали. 

Еще один театр того же редкого типа, также 
для'избранных, но'при русском дворе создал Джа-
комо Кваренги (1744-1817). Насколько хорошо 
сохранился он? Сложно сказать. Будем верить, что 
радикальная реконструкция начала 1980-х, связан-
ная с'желанием руководства Эрмитажа предъявить 
посетителям «подлинный» дворец Петра Великого, 
обнаруженный аккурат под зрительным залом Ква-
ренги, не'стала для'него аналогом пожара, и'его 
чудесный интерьер'– не'новодел. 

А что же театр в'ином значении'– как вид искус-
ства? Можно представить себе некое представ-
ление, разыгранное на'площади в'Средние века, 
что собирало перед импровизированной сценой 
праздные толпы, и'то был поистине par terre'– зри-
тели стояли на�земле. Из'окон же соседних дворцов 
за'происходящим наблюдала приличная публика'– 
главный, второй этаж этих зданий и'стал прообра-
зом бельэтажа. Представление о'втором этаже, 
как наиболее престижном, сложилось именно 
в'Средние века в'тесных городках с'их неспокой-
ной обстановкой. В'Новое время престиж второго 
этажа укрепился благодаря парадным лестницам, 
ставшими едва ли не'самым величественным 
пространством дворца, средоточием барочных 
церемоний, визуализирующих идею иерархии. 

Однако истоки идеи второго этажа можно искать 
и'в церковных интерьерах, где был свой бельэтаж, 
известный и'в нашем отечестве,'– хоры. Название 
указывает лишь на'на одно из'предназначений этого 
места. Позабытый ныне термин матрониум напо-
минает, что там когда-то могли отдельно молиться 
женщины. А'если собором пользовался какой-нибудь 
правитель, то хоры выступали пограничным про-
странством между духовным и'светским'– при'скром-
ности тогдашних жилищ неудивительно, что послан-
ников соседних стран чаще принимали на'хорах 
соборов. Там решали государственные вопросы, 
причем участники переговоров могли заодно созер-
цать церковное действо, разумеется, не'лишенное 
театрального элемента, включая музыкальное сопро-
вождение. В'эпоху Нового времени протестанты 
открыли хоры для'комфортного размещения всех 
желающих; теперь они могли быть и'многоярусными, 
как, например, в'одной из'самых ярких барочных 
церквей Германии'– Фрауенкирхе Дрездена. 

В театральном партере же долгое время про-
должали стоять или даже ходить туда-сюда, так что 
бесцеремонное поведение тогдашней публики можно 
объяснить в'то числе и'тем, что к'нему располагал 
площадной характер устройства театра. Зодчий эпохи 
Просвещения, Клод-Николя Леду (1736-1806), предло-
жил радикальное решение проблемы при'возведении 
театра в'Безансоне: он спроектировал зал в'греческой 
манере, дабы, рассадив толпу, ее угомонить. 

Леду не'был первым, кто опробовал такой 
прием. За'двести лет до'него Андреа Палладио 
(1508-1580) спроектировал похожий зал в'Виченце'– 
театр Олимпико. Только цели утихомирить собрав-
шихся у'него не'было: театр предназначался узкому 
кругу местных гуманистов, ставивших на'латыни 
пьесы, толп не'привлекавшие. Собираться под 

что там и'вправду люди живут друг у'друга над 
головой?… Нас это не'смущает, благодаря лифтам, 
верхние этажи давно уж не'прибежище бедней-
ших слоев. Да и'Витрувий пред новым поветрием 
пасует, разрешая устройство «неразумных» сцен, 
при'условии соблюдения порядка ордеров (скажем, 
ионический над дорическим, не'наоборот). 

Можно и'сейчас проверить, как следовали этим 
предписаниям древние, ведь фрагменты их сцено-
графии местами дошли до'нас (или же аккуратно вос-
созданы). Эти сценические колоннады'– в'Мериде, 
Пловдиве, Сабрате'– впечатляют размерами, являя, 
к'тому же, один из'самых смелых архитектурных экс-
периментов тех времен: по'сути, здесь рождалась 
концепция фасада как такового. Фасада ложного'– 
за'ним ничего нет! Не'оттого ли крепко засели в'голо-
вах архитектурных критиков театральные метафоры, 
непременно с'негативным оттенком? Говорят же 
о'фасадах-декорациях, о'бутафорских деталях или 
же о'театральности вообще, словно забывая, что 
театр'– искусство не'меньшее, чем зодчество. Что 
же плохого в'подобных пересечениях?

ПАРТЕР И�БЕЛЬЭТАЖ
Когда с'падением империи возведение театров 
поставили на'паузу, руины прежних гигантов (также 
как обломки терм или акведуков) явились новым 
европейцам чем-то совершенно загадочным. 
Остатки театра в'Бордо назвали дворцом, ибо 
представить себе не'могли, что у'столь крупного 
здания может быть иная функция. В'Арле же бывшая 
арена сделалась попросту крепостью, ее старинные 
изображения поражают'– она плотно застроена 
домами! Позднее печальный контраст величествен-
ных обломков былого и'скромной жизни всякого 
сброда среди них акцентировал в'своих ведутах 
французский живописец Юбер Робер. 

ОТ ДЕКОРАЦИИ К�ФАСАДУ
Самым художественно содержательным местом рим-
ского театра ожидаемо выступала сцена, где и'доныне 
можно найти особые'– перманентные, монументаль-
ные'– декорации, устроенные в'точном следовании 
главному принципу античного зодчества, известному 
благодаря Витрувию: чтобы получить из'простого 
строительства нечто большее, надо перед всякой 
стеной расставить колонны. В'городах, к'примеру, 
их делали вдоль главных улиц; снаружи театров 
и'амфитеатров место колоннам отводили меж арок, 
а'на сцене они представляли собственно… город, 
разные части которого словно наслаивались друг 
на'друга. Оттого колонны водружали одна на'другую. 

Во времена Витрувия (I в. до'н. э.) такое было 
в'новинку, неслучайно он привел рассказ о'теа-
тралах из'некоего города, что первыми решились 
устроить подобную сцену, однако, обратились 
сперва к'философу, и'тот их разочаровал, отметив, 
сколь неразумно ставить один дом на�другой. Не'то 
ли самое ощущали сельские жители еще в'минув-
шем веке, перебираясь в'города, когда видели, 

К О Н Т Е К С Т

Театр в'Оранже
Фото: Jigaraphale / CC BY-SA 4.0

Бетховенский зал 
Большого театра
Фото: Батыр Аннадурдыев

«Так поступают все женщины», 
сцена из'спектакля
Фото: Дамир Юсупов

«Демон», сцена из'спектакля
Фото: Дамир Юсупов
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Как провозглашал Витрувий и'его последова-
тели: нет ничего прекраснее портиков! Никогда, 
ни до, ни после, античным колоннам не'дано будет 
столь мощно явить себя в'обличии каких-либо 
зданий. Французская мода утверждала греческий 
идеал архитектуры, хотя бы ничего от'греческого 
театра в'этих постройках не'было'– за'вычетом осо-
бого случая театра в'Безансоне, ибо все остальные 
залы ранговые. И'как бы ни расцветало искусство 
театра в'дальнейшем, какие бы интересные реше-
ния не'предопределялись трансформациями самой 
идеи перформанса, сколь бы ни были знамениты 
новые гиганты'– от'Оперы Гарнье до'Земпер-оперы, 
от'Фестивального театра в'Байройте до'театра 
Елисейских полей, от'Сиднейского театра до'теа-
тра на'Канарах Калатравы, ничего и'отдаленно 
похожего на'те несколько строгих фасадов, что 
явились миру в'ту пору, как видится мне, высочай-
шего расцвета этого жанра архитектуры, создано 
не'было. И'не будет. 

КОЛОННЫ И�ФРОНТОНЫ
В середине XVIII века Франция задала моду 
на'колонны'– аббат Ложье (1713-1769), подобно 
Витрувию, подверг современную ему архитек-
туру проверке на'предмет соответствия законам 
разума. В'предложенной им системе массивные 
колонны не'только допускаются, но'и'всячески 
приветствуются, причем лучше использовать 
так называемый большой ордер'– в'высоту всего 
фасада. Если с'теоретическими основаниями все 
более-менее ясно, то сказать, что за'памятник 
стоит здесь у'истоков, непросто. Почти одновре-
менно'– в'канун революции'– во Франции явилось 
миру несколько выдающихся зданий, фасады 
которых демонстрируют торжество греческих 
колоннад. Одеон в'Париже, театры в'Бордо, Нанте, 
Марселе, Страсбурге… И'скромных размеров 
творение Леду из'того же ряда. Чуть позже будут 
еще театры в'Дижоне, Ниме, а'затем по'мотивам 
многоколонного фасада возведут и'нечто иное: 
Биржу в'Париже, Дворец правосудия в'Лионе.

К началу XIX века французская мода добралась 
до'России. Почти все императорские театры 
получили узнаваемые портики и'при этом стали 
одними из'последних'– с'колоннами на'фасаде. 
Особенность петербургского Большого театра 
француза Томона или московского Большого 
театра итальянца Бове'– как и'творения немца 
Карла фон Фишера (1782-1820), создавшего 
примерно в'те же годы очень похожее здание 
оперного театра в' Мюнхене' – в' том, что их 
колонны венчает треугольный фронтон. Нами 
эта деталь воспринимается как своего рода 
апофеоз классичности'– во многом благодаря 
многочисленным фронтонам Кваренги (который 
при'этом свой театр'– Эрмитажный'– фронтоном 
не'увенчал). 

Однако почему фронтонов не'было у'фран-
цузов? Ответ все в'том же учении аббата Ложье: 
фронтоны допустимы лишь там, где совпадают 
с'коньком крыши'– то есть на'короткой стороне. 
Примечательно, что прекраснейшее и'наиболее 
подлинное театральное здание Петербурга'– 
Александринский театр'– соответствует этому 
правилу и'фронтона не'имеет. Его основной 
мотив'– монументальная колоннада'– напоминает 
Большие театры обеих столиц, однако с'тем отли-
чием, что у'Росси колоннада поднята во второй 
этаж, так что образовавшаяся лоджия доступна 
лишь посетителям, а'не всем горожанам, которые 
могли бы здесь, к'примеру, прятаться от'дождя 
или назначать встречи. 

горел уже самый знаменитый театр Байройта, 
но'целенаправленно уничтожавшие его союзники 
пощадили старый город, а'детище Вагнера было 
затем отстроено вновь. 

В остальных случаях недолговечность театраль-
ных зданий приводила к'их регулярным пере-
стройкам или реконструкциям; всё это наклады-
вало отпечаток на'вид здания, а'порой плачевно 
оборачивались для'самих архитекторов. Во время 
строительства петербургского Большого театра'– 
того самого, которого от'небесных гроз хранило 
копье Минервы'– архитектор Антонио Ринальди 
(1709-1794) упал с'лесов, после чего работать более 
не'мог, подал в'отставку и'покинул Россию. Театр 
открылся в'1783 году, был перестроен по'проекту 
Тома де Томона (1760-1813), но'вскоре после этого 
сгорел'– вследствие бурной встречи нового, 1811 
года. Прибывший через два года на'пепелище 
с'инспекцией Томон, обходя руины перестроенного 
им театра, упал и'вскоре умер. Театр просущество-
вал до'конца XIX столетия, после чего его аварийное 
здание было перестроено в'Консерваторию'– место, 
столь же важное для'истории отечественной куль-
туры, сколь и'убогое с'точки зрения внешнего вида. 
Спектакли же перенесли на'сцену расположен-
ного напротив Мариинского театра, выглядящего, 
впрочем, немногим удачнее'– главный архитектор 
Императорских театров Альберт Кавос (1800-1863) 
построил его на'основе конструкций сгоревшего 
на'этом месте цирка. За'тридцать лет до'этого 
Кавос был помощником Карла Росси (1775-1849) 
во время строительства Александринского театра 
(1828-1832). Чтобы защитить этот театр от'пожаров, 
Росси предложил заменить деревянные элементы 
на'металлические, и'даже обещал повеситься 
на'стропилах Александринки, ежели те окажутся 
недостаточно прочны. Конструкции себя оправ-
дали, однако, оскорбленный недоверием к'своим 
новациям, в'тот же год Росси ушел в'отставку и'умер 
через 17 лет в'крайней нужде. 

ОГНИ ВАРЬЕТЕ
О да, театры в'прежние времена горели с'ужасающим 
постоянством, хуже того, могли поджечь целый город. 
Что делать?!'– внутри был целый склад легковоспла-
меняющихся материалов, от'занавесов и'деревянных 
колосников до'свечей. Все это могло легко обратиться 
в'один большой костер, делающий заложниками 
собравшихся внутри. Для'борьбы с'пожарами предла-
гали разные решения: скажем, строить театр отдельно 
от'прочих зданий, посреди площади, и'желательно 
у'воды. Близкий Леду другой новатор, французский 
архитектор Этьен-Луи Булле (1728-1799), сотворил 
в'этом духе проект круглого здания, окруженного 
колоннадой (чем-то напоминающий Альберт-Холл 
в'Лондоне или даже театр в'Новосибирске), зал 
которого венчал бы огромный кирпичный купол; 
также предполагалась система вентиляции и'эваку-
ации. Зодчий утверждал, что, завершив сие, он готов 
устроить на'сцене маленький пожар, дабы убедить 
всех в'безопасности театра. Столетия спустя идея 
строить театры у'воды отозвалась внезапным эхом'– 
сенсационно успешный проект Сиднейской оперы, 
органично включенной в'панораму залива, задал моду 
на'строительство театров поближе к'воде.

В таких условиях театры, дошедшие до'нас 
без каких-то изменений от'раннего Нового вре-
мени, наперечет. Скажем, от'XVIII столетия до'нас 
дошел зал в'шведском Версале'– Дротнингхольме, 
аутентичная машинерия которого в'работе по'сей 
день. Или, например, в'центре Байройта уцелел 
миниатюрный рокайльный зал'– Маркграфский 
театр, который как-то избежал огня, а'в лихолетье 
минувшего века, в'свою очередь, спас от'пожара 
соседнюю синагогу'– ее очень хотели спалить 
нацисты, но'испугались потерять заодно и'памят-
ник немецкой архитектуры. Спустя несколько лет 

К О Н Т Е К С Т
«Сказка о'царе Салтане», 
сцена из'спектакля
Фото: Дамир Юсупов

«Дон Жуан», 
сцена из'спектакля Роберта 
Карсена, театр'Ла'Скала 
на'гастролях в'Большом, 2012
Фото: Дамир Юсупов

Большое классическое па 
из'балета «Пахита»

Фото: Дамир Юсупов

«Адриана Лекуврёр», 
сцена из'спектакля
Фото: Дамир Юсупов
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СЦЕНА

Опера

Балет

Адриана Лекуврёр |'Борис Годунов |'Дон Карлос |'Кармен |'Князь Игорь |'Лоэнгрин 
Мазепа |'Путешествие в'Реймс |'Руслан и�Людмила |'Садко |'Саломея |'Травиата |'Царская невеста'

Анна Каренина |'Баядерка |'Большое классическое па из'балета «Пахита» |'Дон Кихот |'Дочь фараона 
'Иван Грозный |'Лебединое озеро |'Легенда о'любви |'Марко Спада |'Пиковая дама

'Раймонда |'Ромео и'Джульетта |'Спартак |'Спящая красавица |'Шопениана |'Щелкунчик

НОВАЯ СЦЕНА

Опера

Балет

Беатриче и'Бенедикт |'Богема |'Демон |'Дон Жуан |'Идиот |'Иоланта
 История Кая и'Герды |'Луиза Миллер |'Путеводитель по'оркестру. Карнавал животных |'Свадьба Фигаро

Севильский цирюльник |'Сказка о'царе Салтане |'Снегурочка |'Так поступают все женщины |'Тоска

Made in Bolshoi (Сделано в'Большом) |'Анюта |'Буря |'Времена года |'Жизель |'Кармен-сюита
'Коппелия |'Мастер'и Маргарита |'Сильфида |'Танцемания 

Чайка |'Четыре персонажа в'поисках сюжета

БЕТХОВЕНСКИЙ ЗАЛ

Концерты камерной музыки |'Вокальные вечера

КАМЕРНАЯ СЦЕНА ИМ. Б. А. ПОКРОВСКОГО

Ариадна на'Наксосе |'Аскольдова могила |'Байки о�Лисе, Утёнке и�Балде |'Волшебная флейта
Директор театра |'Дневник Анны Франк. Белая роза |'Искатели жемчуга |'Король |'Линда ди Шамуни

Маддалена. Испанский час |'Москва, Черёмушки |'Нос |'Паяцы |'Перикола |'Петя и'волк |'Пимпиноне |'Питер Пэн
Приключения Чиполлино |'Ростовское действо |'Сорочинская ярмарка |'Сын мандарина. Соловей |'Черевички



АО «НСПК». ПАО Московская Биржа
МР Групп. Группа компаний ЛСР. Проектные декларации на'сайте НАШ.ДОМ.РФ

АО «ТБанк». Лицензия ЦБ РФ на'осуществление банковских операций № 2673 от'11.04.2022
АО «Всероссийский банк развития регионов». Генеральная лицензия Банка России № 3287

ПАО Сбербанк. Генеральная лицензия ЦБ РФ на'осуществление банковских операций № 1481 от'11.08.2015
ПAO «Промсвязьбанк». Лицензия ЦБ РФ на'осуществление банковских операций № 3251 от'17.12.2014

Информационные партнеры 
Большого театра

Спонсоры 
Большого театра

Официальные спонсоры 
Большого театра

Попечительский совет 
Большого театра

Официальный спонсор оперы 
Большого театра

Привилегированный партнер 
Большого театра

Привилегированный спонсор 
Большого'театра


